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ÖNSÖZ

O
n beş tiyatro oyunu yazmışım bugüne kadar. Bir 
röportaj sırasında, oyunlarımı yazıp bitirdikten kısa 
bir süre sonra unuttuğumu söylemiştim. Doğrudur. 

	           Ful yapraklarımı, farklı yapraklar toplamak uğruna, 
yönetmen, oyuncu ve seyircilere emanet ederek çıkarmıştım 
aklımdan. “Sokağa Çıkma Yasağını” da öyle. Üstat Harpagon” 
u da, “Erkekler Tuvaleti”ni de, diğerlerini de. Biri soracak olsa, 
“Falanca oyunun konusu ne?” diye, uzun süre cevap veremem. 
Belleğimde hepsi birbirine karışmış durumdadır. Ayıklamak epey 
zaman alır.

Zaman geçip de oyunlarım sahnelenmeye başlayınca, onları 
farklı bir gözle izlediğimi hissettim. Sanki bir başkası yazmış gibi. 
Bazan eleştirdim izlerken. Bazan sinirlendim yazara, lafı uzattığı 
için. İçin için yönetmene kızdım bazan. Hatta oyunculara bile 
öfkelendiğim anlar oldu, çok nadir de olsa. Gene de, ne olursa 
olsun, sahnedeki oyunların ruhu, benim ruhumu yansıtıyordu. 
Kızsam da, öfkelensem de, bazan sıkıcı da bulsam, aslında hepsini 
çok sevdiğimi anladım.
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Oyunlar oynandığı zaman hayat bulur, şekillenir. Oynanan her 
oyunum, yazdıklarımı yeniden gözden geçirmeme neden oldu. 
Basılanları ve kendi karaladıklarımı önüme dökerek yeni baştan 
okudum, kırptım, dizgi hatalarını düzelttim, ufak tefek eklemeler 
yaptım; çocuklarıyla her zaman ilgilenmese bile, arada saçlarını 
düzelten, onlara çeki düzen vermeye çalışan bir baba misali.

Kitap kapağı olarak oynanmış oyunlardan birer fotoğraf 
düşünmüştüm ilkin. Gelgelelim bu işin bürokrasisi benim ta-
hammül sınırlarımı aştığından, bu dileğimi gerçekleştiremedim. 
İzin verilmesi için tiyatronun hangi birimine dilekçe yazmam 
gerektiğini öğrenmek , birkaç ziyaret ve bir o kadar da telefon 
konuşmasına mal oldu. Sonunda sıkıldım, pes ettim. Belki de 
doğrusu buydu. Sade bir kapak, oyunları sahne geçmişlerinin 
dışında bırakıyor. Oyunu ,sahnelenmiş olan herhangi bir versi-
yonuyla ya da rolü canlandıran oyuncularla paralellik kurmadan, 
en saf haliyle, kendi hayal gücünüze teslim ediyorsunuz.

Ben de oyunlarımı sizlerin hayal gücüne teslim ediyorum.

Civan Canova
Mart , 2011



‘Ful’ filizlenirken...

O
yun yazarken klavye üzerindeki parmaklarım 
genellikle frene basmakta zorlansa da, ısmarlama 
bir yazı istendiğinde tıkanır kalırım. Bir türlü 

	      yazamam o ilk cümleyi. Sinirlenirim... Neden 
benden böyle bir yazı istendiğine öfkelenir, çaresizlikten laf 
cambazlıklarına başlarım. ‘Oyunun anlatmak istedikleri kendi 
içindeki dramatik örgüde gizlidir zaten, fazla söze ne hacet’ 
düşüncesiyle kendi cümlelerimden aşırmalar yapar, sonra da 
cıcığı çıkana kadar didiklerim bunları.

Oyunun provaları başladığına göre, ‘Ful Yaprakları’ hakkında 
da program dergisi için er veya geç yazı istenecekti. Ben önce 
davranayım istedim ve keyifli bir anımda oturdum masaya. 

İnsan yazdıktan bir süre sonra yabancılaşıyor oyununa. 
Hatta öylesine yabancılaşıyor ki, oyunu çalışanların heyecanını 
paylaşmak bile güçleşiyor ilkin. Musa’nın Richard’ı benden daha 
iyi tanıması ya da Özlem’in oyun içersindeki şifrelerden yola 
çıkarak dramatik kurgunun ve kişilerin geçmişlerini neredeyse 
Eskiçağlara dayandıracak kadar boyutlandırması, bana uzun bir 
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süredir kendimce geçerli nedenlerle ihmal ettiğim bir sevdiğimin, 
müthiş bir sürprizle karşıma çıkarılması gibi geldi. Farklı bir 
heyecan yaşadım. Kavuşma heyecanı. Ve bizi kavuşturanlar 
ikimizi de neredeyse bizden daha iyi tanıyorlar. Doğrusu da 
bu bence. Ben sevdiğimi ihmal etmişim ama yönetmeni ve 
oyuncuları sahiplenmiş onu. Bir süreliğine evlat edinmişler.

Bunca girizgah cümlesinden sonra gelelim sadede. Ben bu 
oyunu niye yazdım?.. Dürüstçe söylemek gerekirse, ilkin çok 
farklı nedenlerle oturmuştum masa başına. ‘Ful Yaprakları’nı 
değil, başka şeyleri yazacağımı umuyordum. Başka ilişkileri, 
başka kişileri anlatacaktım güya. Oysa bilinçaltımın beni masa 
başına oturtmak için düzenlediği küçük bir oyunmuş bu. Amacı 
‘Ful Yapraklarını’ yazdırmakmış.

İkinci sayfayı bitirdiğimde, o hain bilinçaltım, Genç kız’ın ‘Ben 
aslında porno yıldızı olmak isterdim’ dediği zaman, aslında ne 
olup ne olmadığını, gerçekte ne olmak istediğini ve de kendisini 
nasıl bir finalin beklediğini kulağıma fısıldamıştı bile. Yazma 
süreci boyunca daha birçok şey fısıldamıştı kulağıma bilinçaltım. 
Bazen sayfalar boyu kandırarak, onlarca sayfa yazdırtıp sonra 
da şaka yaptığını söyleyerek, binlerce kelimeyi çöpe attırarak, 
ama sonuçta bence çok mühim ipuçları verip gerçekten içinden 
geçenleri yazdırmıştı. 

‘Dünyada beni özleyen, sesimi duymak isteyen tek bir canlı 
dahi yok,’ diye fısıldamıştı ilkin kulağıma bilinçaltım, belirsiz 
bir rol kişisinin sesini taklit ederek. Sonra da bunun ne yürekler 
yırtan bir haykırış olduğunu anlatmaya koyulmuştu... 

‘İnsanını bunu söyleyebilmesi için, var olan tüm canlılarla 
bir biçimde ilişkisini bitirmiş olması gerekir,’ diye karşılık verdi 
aklım bilinçaltıma, ‘Düşünsene, kimse beklemiyor seni. Kimse 
‘nerde bu?’ diye merak etmiyor. Ne bir ses, ne bir sinek, ne 
bir sevgi parçacığı, ne nefes, ne de aşk. Tek başına yaşamaya 
programlanmamış bir tür için katlanılmaz bir durum.’

‘Ben de bunu söylemek istiyorum,’ dedi bilinçaltım, ve tekrar 
sesini değiştirerek şöyle fısıldadı; ‘Orada kimse yok mu?’

Ve aklım girdi devreye;
‘İşte bunu anlatan bir oyun yazmalısın.’
Aklım ve bilinçaltım arasındaki bütün bu konuşmalar yazma 

sürecinin başlarında oldu. 
Ben bu cümleyi yazmakta olduğum oyunun kişilerine 

söyletmesem de, için için hep şöyle haykırdılar; 
‘Orada kimse yok mu?’
Ful yaprakları, sesleri çıkmadığı halde hayata haykırmaya 

çalışanların oyunudur. 
Yaşam, hiç bir evresinde kucak açmamıştır; koca şehrin 

ortasında, tek kişilik hücrelerinde yaşamak zorunda bırakılanlara. 
Tek yol kendilerine benzer birilerini bulmaktır. Ama ‘kendilerine 
benzer birileri’ de yoktur aslında. Çünkü o ortamda kendileri bile 
kendilerine benzememektedir. O halde gerçeği sanalın içinde 
eritmek ve de yeniden şekillendirmek gerekmektedir. 

‘Ful Yaprakları’, hiçliğin kıyısında dolanan –bu tabirimi 
ukalaca bulmazsanız– antikahramanların var olma ve hayatlarını 
yeniden yazma çabalarıdır. 

Oyunun ilk okuma provasına katıldığım gün, artık provalara 
gelmek istemediğimi söylemiştim arkadaşlarıma. ‘Zaten en iyi 
yazar ölü yazardır’ diye takılmıştı oyunun yönetmeni arkadaşım 
Turgay Kantürk. Bence de öyle. Asıl işim oyunculuk olduğundan 
bu duyguyu çok iyi biliyordum. Bazı oyuncular –ki ben de 
bunlara dahilim– ve de yönetmenler, her ne hikmetse, prova 
aşamasında yazarımızın ‘naçiz vücudunu’ görmektense ruhuyla 
iletişim kurmayı tercih ederler. Çünkü masa başı ve sahne farklı 
mekanlardır. Masa başını doğum odasına benzetirsek eğer, 
sahneyi de çocuk yuvası ile üniversite arasında herhangi bir 
kuruma benzetebiliriz. Bu bağlamda doğumu yaptıran doktorun 
çocuğun akademik hayatına müdahale etmesi ne derece doğru 
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olur?
 Oyunumu bitirdiğim gün ayrılmıştı yollarımız. Eğer 

yazarından bağımsız olarak var olabiliyorsa –ki umarım öyle 
olur– görev tamamlanmıştır. Ve de benim inancıma göre yazılan 
her şey herkesindir. Telif konusuna gelince, ben sadece doğum 
ücreti alıyorum.

Ben haykıracağım kadar haykırdım. Çok sevgili ‘Ful 
Yaprakları’mı, farklı yapraklar toplamak uğruna yeni sahiplerine 
emanet ediyorum.

Civan Canova 
Mart 2005

 . 

‘Dünyada beni özleyen, sesimi duymak isteyen 
tek bir canlı dahi yok.’

Ful yaprakları, sesleri çıkmadığı halde hayata haykırmaya 
çalışanların oyunudur.
‘Orada kimse yok mu?’

Yaşam hiç bir evresinde kucak açmamıştır, 
koca şehrin ortasında, tek kişilik hücrelerinde 

yaşamak zorunda bırakılanlara.
Tek yol kendilerine benzer birilerini bulmaktır. Ama, 

‘kendilerine benzer birileri’ de yoktur aslında. 
Çünkü o ortamda kendileri bile kendilerine benzememektedir.

O halde gerçeği sanalın içinde eritmek ve de yeniden 
şekillendirmek gerekmektedir.

‘Ful Yaprakları’, hiçliğin kıyısında dolananların var olma ve 
hayatlarını yeniden yazma çabalarıdır.

f
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Ful Yaprakları



1.PERDE

Sahnenin ortasında koca bir bilgisayar ekranı, 
sahne ikiye ayrılmıştır. Solda Adamın (Richard) 
odası. Dağınık bir yatak, çalışma masası, bilgisayar, 
sağa sola atılmış giyecekler, boş bira kutuları, CD’ler, 
bilgisayar oyunları, boyalar, fırçalar, tuvaller... Odanın 
bir köşesinde özenle askıya asılmış kadın tuvaletleri, 
elbiseler, etekler... Duvarlara asılmış ve sağa sola 
düzensizce atılmış acemi işi bir iki yağlıboya tabloda 
yüzü olmayan, çıplak bir kadın resmedilmiş. Yatağın 
başucunda, Vietnam savaşı sırasında başına tabanca 
dayanmış savaş esirinin posteri vardır. Başka bir 
köşede ise bütün ihtişamıyla Özgürlük Anıtı posteri 
göze çarpmaktadır.

Sağda Kızın (Madonna) odası. Düzenli bir yatak, 
çalışma masası, masanın üstündeki tabakta elma 
ve portakal kabukları, buruşturulmuş çeşitli çerez 
ambalajları, boş süt ve kola kutuları, bilgisayar, 
bilgisayar oyunları, moda ve magazin dergileri, 
duvarda bale yapan kız figürleri, yatağın yanındaki 
duvarda asılı bale pabuçları...

İki odanın ortasında ise lokal ışıkta görülecek tek 
bir bar taburesi bulunmaktadır.
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1. TABLO

Gece. Lokal ışık sahnenin sağ köşesini aydınlatır. Genç 
kızı görürüz. 28 yaşlarında, güzel yüzlü, tombulca, 
şimdilik yalnızca yüzü ve omuzları belirgindir. 
Saçları özenle taranmış, üzerinde eski ama şık, 
sırtı ve omuzları açık bir tuvalet. Oturduğu iskemle 
seçilmemektedir. 

Madonna (Kendi kendine): Ben aslında bir porno yıldızı olmak 
isterdim. (Güler) Evet. Bir porno yıldızı. Kim ne derse desin... 
Sonuçta herkes dans edebilir. İyi ya da kötü, herkes kontrol 
edebilir adımlarını. Ama herkes porno yıldızı olamaz. Dans 
ederken bacak açmaya benzemez bu iş. Bacak açmak da 
kolay değil elbet. Yıllarca çalışmak gerekir birinci, ikinci, 
üçüncü pozisyonda durabilmek için. Yıllarca. Kıçını açmaksa 
özel bir çaba gerektirmez belki ama cesaret ister. Yetenek de 
gerektirmez belki ama ayrı bir... şey ister... şey.... Bir şey ister 
işte. Ayrı bir şey yani. Yüzlerce çift gözün karşısında kendin 
için dans etmeye benzemez, yüzlerce çift gözün karşısında 
başkaları için sevişmek. Birinci, ikinci, üçüncü pozisyonda 
durmaya da benzemez değişik pozisyonlarda seks yapmak. 
(Sessizlik) Seks mi? Ne ayıp! Neler saçmalıyorum ben böyle? 
Terbiyesiz! Orospu ruhlu şıllık! (Aniden kahkaha atar, susar, 
sessizlik. Sahnenin ortasına lokal ışık verilir. Kadın bir bar 
taburesinde oturmaktadır. Bir fahişeden çok modern bir genç 
kadın görünümündedir. Bir süre sonra kadının ışığı söner)

 Madonna (Sanki birine sesleniyormuş gibi sesini yükseltir): 
Heey... Sen... Orada mısın? (Sessizlik) Sana söylüyorum! 
Duyuyor musun beni? 

Adamın sesi duyulmaz. Konuştukları klavye tıkırtıları 
eşliğinde ekranda görülür.

Richard R: Yes canım.
Madonna: Konuşurken beni dinlemeyen erkeklerden hiç 

hoşlanmam.
Richard R: Konuşmayı kesen sensin...
Madonna: Evet, ne diyorduk? 
Richard R: Dans
Madonna: Ondan önce. Daha dansa geçmeden diyorum... Ne 

diyorduk söylesene?
Richard R: Unuttum.
Madonna: Seni tarif ediyordum. Daha doğrusu tahmin etmeye 

çalışıyordum nasıl biri olduğunu. Dün gece saçlarının kısa 
olduğunu söylemiştin, şimdi uzun diyorsun. Hangisine 
inanayım?

Richard R: Uzadı.
Madonna: Bir gecede mi? 

Cevap yerine ekranda gülme figürü belirir.

Madonna: Gülme, yalancı. Sonra atletik yapılıydın. Sonra...
Richard R: Seksi.
Madonna: Evet seksi. Çekik gözlü, hafif kır saçlı ve söylediğine 

göre kızlar en çok gülümsemenden etkileniyormuş. Bir de 
kalçalarından.

Richard R: Aynen.
Madonna: Yolda yürürken ‘Hey, bak! Richard Gere geçiyor!’ 

diye laf atıyorlarmış sana. 
Richard R: Doğru.
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Madonna: Okudun mu? Karısından ayrılmış.
Richard R: Kim?
Madonna: Richard Gere.
Richard R: Okudum... Yalan haber.
Madonna: Emin misin?
Richard R: Elbette.
Madonna: İyi bari. Sevindim. Sen ondan daha mı uzunsun?
Richard R: Kimden?
Madonna: Richard Gere’ den. O çok kısaymış. Karısının beline 

geliyormuş neredeyse. Cüce gibi.
Richard R: Benim boyum 1.90.
Madonna - Vay canına! 
Richard R: Dans diyorduk…
Madonna: Ha, evet, dans diyorduk. Bütün gece dans ettim 

Richard. Deli gibi. Ama bu sefer yalnızca kendim için. Kendim 
için, kendimden geçercesine dans ettim. Diğer müşteriler 
oturdukları yerden beni izlediler saatlerce. Kimse cesaret 
edemedi piste gelmeye. Sonra da alkışladılar. Dakikalarca. 
Saat ona doğru da eve geldim. Çok seviyorum gece çıkmayı 
ama bir şartla. Disiplini elden bırakmamak gerekir. Yarın 
erkenden stüdyoya gideceğim, bale çalışmaya. Bu ay sonunda 
gösterimiz var. Davetlisin ona göre. 

Richard R: O zamana kadar tanışırsak gelirim.
Madonna: Tanışmıyor muyuz?
Richard R: Tanışmak???
Madonna: Bence tanışıyoruz.
Richard R: Yüz yüze gelmedik ama...
Madonna: Söyledim ya çok yoğunum bugünlerde. Sana bir sır 

vereyim mi? Ben aslında nefret ediyorum baleden.
Richard R: Yalan.
Madonna: Yalan değil şaka. Çok seviyorum. Çok… Yalnızca 

beynimi boşaltmak için söyledim nefret ettiğimi. Ama hak 

ver bana. Yirmi dört saat bale düşünmek zorunda kalsan sen 
de aynı şeyi söylerdin.

Richard R: Ben de düşünüyorum yirmi dört saat.
Madonna: Ne düşünüyorsun?
Richard R: Şimdi mi?
Madonna: Yirmi dört saat dedin ya. Sanırım yirmi dört saate 

şimdi de dahildir. Günü otuz saat yaşamıyorsan tabii.
 Richard R: Otuz saat? Bir gün için mi? Çok az... 
 Madonna: Bak sen. Ne düşünüyorsun peki? (Sessizlik) 

Söylesene ne düşünüyorsun?

Kızın üstündeki lokal ışık söner, sahnenin sol tarafı 
hafifçe aydınlanır. Adam siluet halinde, belli belirsiz 
görünmekte, sırtı dönük, bilgisayar başında, fısıltıyla 
konuşmaktadır. Bu sefer kızın sesi duyulmaz, 
konuştukları klavye tıkırtıları eşliğinde ekranda 
görülür. 

Rıchard: Ful yapraklarını. 

Sessizlik.

Madonna M: Ful yaprakları???
Rıchard: Fuller ne kadar acı çeker düşündün mü hiç?
Madonna M: Fuller mi? Acı mı çeker fuller? Doğru mu bu?
Rıchard: Çingene kadının önünde duruyordu fuller. Sarı, 

beyaz, kırmızı... Can çekişen fuller. Kaldırımın kenarında 
oturuyordu yaşlı, pasaklı, kambur Çingene kadın. Ağzının 
kenarında sigarası, bir yandan borazan gibi sesiyle hiçbir 
müzisyenin bestelemeye değer bulmayacağı bir melodi 
mırıldanıyor, öte yandan canlı görünsünler diye buruşan ful 
yapraklarını düşüncesizce koparıp umursamaz bir tavırla 
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yere bırakıyordu. Yanına yaklaşıp bir süre izledim kadını, 
tiksinerek. Sonra kaç para diye sordum. ‘Alacaksan yaparız bi 
şeyler.’ ‘Önündeki bütün fullere kaç para istersin? Koparıp yere 
attığın yaprakları da istiyorum ama.’ Şaşırdı kadın. Sırıtarak 
yüzüme baktı. ‘Yaprakları da mı istiyorsun? Hadi be, git işine! 
Kafa bulma benimle!’ (Sessizlik) Cebimdeki bütün parayı ve 
de sigara tabakamı verdim ve aldım fulleri. Yaprakları da tabii. 
(Sessizlik. Karanlıkta kızın kahkahası duyulur) Gülme.

Kızın üzerine de lokal ışık verilir. Ekranda yazı 
belirmez artık. Karşılıklı konuşur gibidirler.

Madonna: Komik ama...
Rıchard: Nedir komik olan? Fullerin acı çekmesi mi?
Madonna: Hayır, o değil tabii. Kim ister çiçeklerin acı 

çekmesini? Yapraklara güldüm. Demek onları da aldın.
Rıchard: Hiç komik değil bu. Üstelik sigara tabakası babamındı. 

Çok değerliydi onun için.
Madonna: Kızmadı mı peki?
Rıchard: Söylemedim ki.
Madonna: Ya ararsa?
Rıchard: Aramaz. Unutmuştur çoktan.
Madonna: İnsan değer verdiği bir şeyi unutur mu hiç?
Rıchard: Kendini bile unuttuysa, unutur. 
Madonna: Bunadı mı baban?
Rıchard: Hayır...
Madonna: Ya?
Rıchard: Öldü. 
Madonna (Kısa bir sessizlik): Özür dilerim. 
Rıchard: Tam dört yıldır kendisi ve de sigara tabakasıyla 

birlikte; sahip olduğu, değer verdiği her şeyi unutmuş 
durumda. Ara sıra rüyalarıma giriyor, kocaman dazlak 

kafası ve aşağılayan bakışlarıyla... ama ne yazık ki bunun bile 
farkında değil. Çünkü yok artık o. Kainatta benim babam 
diye biri yok. Ne sevdiği şarkılar, ne geçmişi, ne hayalleri... 
yok. İstediğin adrese, nereye gidersen git bulamazsın babamı. 
O var olmadığına göre... rüyalarıma kim peki?.. Şeytan mı?

Madonna: Şeytan mı?
Rıchard: Ben... günahlarım kadar seviyordum babamı.
Madonna: Ne?
Rıchard: Evet, çok seviyordum. En az günahlarım kadar desek 

daha doğru olur.
Madonna: Farkında mısın, bunu söylerken bile günaha 

giriyorsun.
Rıchard: Neden?
Madonna: Günah sevilir mi hiç? Deli mi ne?
Rıchard: İnsanlar sever günahlarını. Hem de çok. Düşünsene; 

sevmeseler, bu denli bağlı olmasalar, durmadan günah 
işlerler mi hiç? Onları sevmeyen başkalarıdır. Cesaretsizler, 
etten robotlar, ot gibi yaşayanlar... Bu nedenle günah derler 
adına. (Sessizlik) Neyse. Önemli değil. Dört yıldır yanımda 
taşıyordum o tabakayı. Uğur getirsin diye. 

Masa başından kalkar, düşünceli, odanın içinde 
gezinir, odası biraz daha aydınlanır, yüzü belirginleşir. 
40 yaşlarında, dökük saçlı, kirli sakallı, çelimsiz, 
pejmürde görünüşlü, üzerinde ‘Pain’ yazılı bir tişört 
vardır. Boya fırçalarından birini alır, fırçayı boya 
kaplarından birine daldırarak duvara ‘Tanrı’ yazısının 
yanına ‘bizi’ yazar, tekrar masaya oturur.

Madonna: Ne yazdın duvara?
Rıchard: (Bir an durur ) Ne mi yazdım? 
Madonna: Neyse. Fuller diyorduk.
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Rıchard: Tamamlamadım henüz.
Madonna: Fuller diyorduk.
Rıchard: Bitirdik o konuyu.
Madonna: Hayır. Yeni başlamıştık.
Rıchard: Peki.
Madonna: Seni dinliyorum Richard.
 Rıchard: Evet... Beni dinliyorsun. Fuller... Vazodaki fuller... 

Yani kökünden koparılıp ölüme terk edilen, çelimsiz, aç, susuz 
ve sevgisiz fuller. 

Madonna: Gerçekten acı çekerler mi dersin?
Rıchard: Hem de çok. 
Madonna: Nereden biliyorsun?
Rıchard: Yaşam savaşı veren her canlı acı çeker. Yaşam savaşı 

veren her canlı. Ha bir ful ha bir savaş esiri.
Madonna: Savaş esiri mi?
Rıchard: Tutsak yani?
Madonna: Ne tutsağı?
Rıchard: Söyledim ya, savaş.
Madonna: Hangi savaş?
Rıchard: Fark eder mi?
Madonna: Nereden çıktı şimdi bu? 
Rıchard: Arşivden. 

Sessizlik, Richard bira açar, içer.

Rıchard: Tankın arkasına bağlanmış bir savaş esiri. 
Ayaklarından... Sımsıkı... Tank ağır ağır hareket ediyor. 
Çevresindeki bütün askerler, yani galip tarafın zavallı, aptal, 
toy gençleri, bayraklarından çok uçkurlarını düşünen sapıklar, 
ırz düşmanları, hepsi gülerek onu izliyorlar. Kahkahalar atarak. 
O... tankı durdurmak istercesine, son bir umutla tırnaklarını 
toprağa geçirmiş, öylece duruyor. Beyni karmakarışık. Bütün 

bilgiler, dosyalar birbirine karışmış durumda beyninde. Kaos. 
Boşluk. Kargaşa. Arıza yani. Error! (Sessizlik) Sonra ansızın 
tuhaf bir şey oluyor. Yıllar önce sildiğini sandığı dosyalardan 
biri ansızın açılıveriyor.

Madonna: Ne dosyası?
Rıchard: Yaşandıktan sonra bir daha hiç düşünülmeyen... hiç 

hatırlanmayan... gereksiz anı kırıntıları canlanıveriyor ansızın 
beyninde. Unutulmuş görüntüler, küflü bir sandıktan fırlamış 
fotoğraflar gibi birbiri peşi sıra akmaya başlıyor gözlerinin 
önünden. İlk kez öpüştüğü gece... Bir çift göz... Bir tutam 
saç... Çiçekli bir bluzun kenarından hafifçe taşan avuç içi 
büyüklüğündeki göğüsler... Sonra hareketleniyor fotoğraf. 
Ritmik bir biçimde inip kalkmaya başlıyor küçük göğüsler. 
Sonra sol elinin bir genç kızın kalçasında dolaştığını görüyor. 
O an gözünün kendi ayaklarına takıldığını hatırlıyor. O gece 
giydiği mavi Converse’leri görüyor ansızın. Sonra onları aldığı 
gün geliyor aklına. O mavi Converse’leri paketleyen tezgahtar 
çocuğun yüzü beliriyor gözlerinin önünde. Askerlerin arasında 
durmuş, kendisine bakıp sırıtan sarışın bir delikanlıyı, o mavi 
Converse’leri paketleyen çocuğa benzetiveriyor ansızın. O da 
gülümsüyor, kendisine bakıp sırıtan sarışın delikanlıya. Sonra 
tırnaklarını iyice gömüyor toprağa ve dudaklarının arasından 
iki kelime dökülüyor, ‘Borcum ne kadar?’ Şaşırıyor sarı saçlı 
çocuk asker. Sırıtan dudakları ansızın ciddileşiveriyor, ve 
soruyor. ‘Ne borcu lan ibne?’ 

Hafifçe gülümsüyor tutsak, yani savaş esiri, ve cevap 
veriyor. ‘Converse’ler... Kaç para?’

Sessizlik.

Madonna: Sonra?
Rıchard: Sonra ağır ağır hareket ediyor tank. Kahkahaları 
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duyuluyor ilkel güdülerini bayraklaştıran tüm gençlerin. 
Ya da bayraklarını ilkel güdüleriyle kirleten zavallıların. Ve 
de o sarışın delikanlının. Hepsi... ellerinde tüfekleri... ona 
bakıyorlar, dayanılmaz bir gururla. Ağızlarının suyu aka aka. 
Tank ilerledikçe kan fışkırıyor tırnaklarından adamın. Önce 
kanlı parmaklarını, sonra kızın kalçalarında dolaşan elini, 
sonra mavi Converse’lerini, sonra kopan kanlı tırnaklarını 
görüyor. Tırnakları teker teker saplanıyor toprağa ve orda 
kalıyor sonsuza kadar. Tıpkı vazodan teker teker masanın 
üstüne düşen ful yaprakları gibi. Sarı saçlı küçük asker avazı 
çıktığı kadar bağırıyor arkasından. ‘Merak etme soysuz! 
Borcunu ödedin işte!’

Sessizlik.

Madonna: Bu kadar mı?
Rıchard: Bu kadar.
Madonna: Bence çok vahşi bir hikaye bu. 
Rıchard: Sonu güzel ama. 
Madonna: Hani bu kadardı?
Richard; Bu kadar. Fena mı? Sonunda ölüyor işte adam. 
Madonna: Ful yapraklarının ölümüne üzülüp adamın can 

çekişmesine seviniyorsun. Ne biçim şey bu böyle?
Rıchard: Can çekişmesine değil, ölümüne seviniyorum. 

Kurtuluyor. Yaşasaydı daha mi iyi olurdu yani? Başka seçeneği 
var mı? (Sessizlik). 

Madonna: Fuller diyorduk.
Rıchard: Peki sence o fullerin bir farkı var mı, yaşamı elinden 

koparılıp alınmış savaş esirinden? Söylesene.
Madonna: Bilmem.
Rıchard: Ful ya da savaş esiri. İkisi de yalnızca yaşamak 

istiyordu. Son seçenekleriydi ölmek. Ama ne yazık ki şans 

olarak çıktı karşılarına ölüm. Ful ya da savaş esiri... Ya da 
Vietnamlı bir delikanlı.

Madonna: Kim?
Rıchard: Fuller. 

Sessizlik.

Madonna: Fullerin anneleri var mıdır?
Rıchard: Olmaz olur mu? Düşünebiliyor musun... koca 

boşlukta annesiz bir canlı. Bilimkurgu ötesi ütopik bir durum. 
Komik bile değil. 

Madonna: Evet. Komik bile değil. Yaşam oluşmaya başladığı 
günden beri vardır anneler. Evlatlar daha sonra yaratılmıştır. 
Bu nedenle yeryüzünün asıl sahibi annelerdir. Yani... öyle 
olmalıdır. Peki sence anne fuller, görür mü yavrularını?

Rıchard: Kokusunu duyarlar.
Madonna: Hayır, duymazlar. Anne fuller yavrularının 

kokusunu duymazlar. 
Rıchard: Neden?
Madonna: Duyamazlar çünkü… çünkü anne fuller solup 

kurumadan yavrular filizlenmez. Anneyi koparacaksın ki 
yavru doğsun. Zalim doğanın vahşi bir yasasıdır bu. Dediğin 
gibi, kainatta hiçbir adreste bulamazsın fullerin annelerini. 
Yalnızca bu nedenle acı çeker yavru fuller. Acı da değil, vicdan 
azabı. Annelerinin yaşamını çaldıkları için sürekli vicdan 
azabı çekerler. Tıpkı o senin savaş esirini öldüren askerler gibi.

Rıchard: Ama o askerler vicdan azabı çekmiyorlar henüz. Belki 
ilerde. Çok ilerde. 

Madonna: Ne zaman?
Rıchard: Herkes barışınca.
Madonna: O zaman bende mi haz duymalıyım önce?
Rıchard: Ne dedin sen?
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Madonna: Önce haz duymalıyım öyle mi? Vicdan azabı sonra 
gelmeli.

Rıchard: Sen de onlardansın işte. Hoşuna gidiyor değil mi can 
çekişen fulleri izlemek?

Madonna: Benim mi hoşuma gidiyor?
Rıchard: Evet. Nesin sen biliyor musun? Vandalsın! Düpedüz 

Vandalsın. 
Madonna: Bana bak, normal misin sen?
Rıchard: Bilmem. Normların gerektirdiği biçimde yaşadığım 

söylenemez.
Madonna: Sen kandırıyorsun beni. 
Rıchard: Seni kandırmam için bir neden var mı? 
Madonna: Bilmem? Belki ressam bile değilsin. Yalnızca 

duvarlara yazı yazan bir salaksın.
Rıchard: Peki ya sen? Gerçekten balerin misin?
Madonna: Balerin değilim. Kaç kere söyleyeceğim? Bale 

öğrencisiyim. Benim seni kandırmam için bir neden var mı?
Rıchard: Bilmem?

Sessizlik.

Madonna: Peki ya esir düşmeseydi o asker?
Rıchard: Yani?
Madonna: Yani esir alanlardan biri olsaydı ve de o sarışın genç 

tankın arkasına bağlanmış olsaydı?
Rıchard: Çok güzel. Tebrik ederim. Aynı benim gibi 

düşünüyorsun. Mekan atlamaları, rol değişimleri. İşte bu.
Madonna: Cevap vermedin soruma.
Rıchard: Belki de öyle olmuştur. Tankın arkasına bağlanan 

sarışın delikanlıdır. Bizim Converse’li de ağzının suyu akarak 
izliyordur onu. Fark eder mi? Değişmeyen sizlersiniz.

Madonna: Bizler mi?

Rıchard: Vazonun içinde can çekişen zavallı ful yapraklarını 
izleyenler. Sizler.

Madonna: Beni tanıdığını sanıyordum.
Rıchard: Peki sen tanıyor musun seni?
Madonna: Ya sen? Sen kendini tanıyor musun?
Rıchard: Hayır. Oluşturma sürecindeyim henüz.
Madonna: Neyi?
Rıchard: Kendimi. Kendimi oluşturmaya çalışırken Tanrı’nın 

ne zor bir işe kalkıştığını anlamaya başladım. Trilyonlarca 
canlı. Hepsi farklı birbirinden. Allah kolaylık versin.

Madonna: Kime? 
Rıchard: Tanrı’ya.
Madonna: Peki nereden biliyorsun benim de bir ful olmadığımı?

Sessizlik, lokal ışık. Kadın bar taburesinden kalkar, iki 
adım yürür, durur, bekler, kadının ışığı söner.

Rıchard: Öyle misin? On yedi yaşında bir ful... Hoşça kal 
Madonna. Sevgili dostum.

Richard masadan kalkar, montunu giyer, aynanın 
karşısına geçer, saçlarını düzeltirken.

Madonna: Sana sordum.
Rıchard: Yalnız mısın?
Madonna: Nereden biliyorsun benim bir ful olmadığımı?
Rıchard: Kimse var mı yanında?
Madonna: Annem var. Ama her zamanki gibi uyuyor.
Rıchard: Sevgilin?
Madonna: Onun evi ayrı. Haftanın bazı geceleri buluşuyoruz. 

Ya onun evine gidiyoruz ya da bana geliyoruz.
Rıchard: Peki annen?
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Madonna: Uyuyor dedim ya.
Rıchard: Ne yaptığını sormuyorum. Bir şey demiyor mu 

sevgilin geldiği zaman?
Madonna: Niye desin? Ahlak bekçisi mi benim annem?
Rıchard: Değil mi?
Madonna: Değil tabii. Bildiğin annelere benzemez o.
Rıchard: Bildiğim anneleri unutalı yıllar oldu.
Madonna: O zaman sus.
Rıchard: Haftanın hangi geceleri buluşuyorsunuz sevgilinle?
Madonna: Sana ne.
Rıchard: Haftanın her gecesi benimle konuşuyorsun sen.
Madonna: Hoşça kal.
Rıchard: Ne yapıyorsunuz geceleri? Korunmadan yatmayı 

becerebiliyor musunuz?
Madonna: Defol!
Rıchard: Benimle de yatar mısın?
Madonna: Terbiyesiz!
Rıchard: Neden? Günah mı benimle yatmak? Hiç düşünmedin 

mi benimle yatmayı?
Madonna: Sus artık.
Rıchard: Düşündün. Deli gibi düşündün hem de. Öyleyse 

günahlarına sahip çıkmalısın.
Madonna: Defol!
Rıchard: Sabaha kadar sevişsek seninle. Sonra da yaşadığımız 

çöplüğe elveda deyip öldürsek birbirimizi.
Madonna: Sapık!
Rıchard: Neden? Mayerling faciasını bilmiyor musun? Ya 

Romeo’yu? Juliet’i? Onlar da mı hastaydı? Gene de hiçbir aşık, 
aşıklara yaraşır ölümü bulamamış bence. 

Madonna: Biz aşık değiliz.
Rıchard: Böyle mi düşünüyorsun?
Madonna: Henüz tanımıyoruz bile birbirimizi.

Rıchard: Hani tanışıyorduk?
Madonna: Hayır. Tanışmıyoruz.
Rıchard: Ben Romeo’nun Juliet’i tanıdığından daha fazla 

tanıyorum seni. Sen de beni. Juliet’in Romeo’yu, Ophelia’nın 
Hamlet’i, Eva Braun’un Hitler’i, Diana’nın Charles’ı 
tanıdığından daha fazla tanıyorsun. En azından onlardan 
daha çok sohbet ettik. Daha çok vakit geçirdik birlikte. Ve 
yakında sıra ölüme gelecek. Bütün aşıklar gibi. Aşkımızla 
ilgili yazılı bir belge olmayacak belki ama ilgilenenler ilerde 
internet kayıtlarından bulabilirler bizim hikayemizi. Ve ben, 
iki sevgiliye yaraşan en güzel ölümü buldum. Anlatayım mı? 
İster misin?

Madonna: Hayır. İstemiyorum.
Rıchard: Siyanür dolu bir küvete girmeliyiz önce...
Madonna: İstemiyorum dedim!
Rıchard: Ya da baldıran otu... Evet, bu daha iyi. Siyanür 

derimizden içeri girebilir. Ve de vaktinden önce öldürebilir 
bizi. En iyisi baldıran otuyla kaynatılmış köpüklü su. 
Üzerinde ful yaprakları. Binlerce yaprak. Önce o suya girip 
yıkanmalıyız... saatlerce. Sadece dokunmalıyız birbirimize. 
Ellerimizle... Saçlarımızı okşamalıyız. Omuzlarımızı, 
göğüslerimizi, bacaklarımızı... Sonra çıkmalıyız köpüklerin 
ve ful yapraklarının arasından, ve öylece yatağa girmeliyiz. 
Sırılsıklam ve çırılçıplak. (Sessizlik) Sevişmeliyiz. Her 
noktasını öpmeliyiz vücutlarımızın. Her noktasını. Sonra 
birleşmeliyiz. Gözlerimiz kapalı, kokularımız ciğerlerimizde, 
tenimiz, terimiz ve baldıran otlu vücutlarımız birbirine 
karışmış, dakikalarca sevişmeliyiz. Wagner çalmalı odada. 
Faust bizi izlemeli perdenin kenarından, sessizce. Ve tam 
patlama noktasındayken...

Sessizlik.
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Madonna: Evet?
Rıchard: Ve tam patlama noktasındayken... iyi geceler hayat. 

Sabah kapıyı kırıp içeri girenler tek bir vücut bulmalılar 
yatakta. İki başlı, dört ayaklı, dört elli tek bir vücut. 
Otopsideyse tek bir kalp çıkmalı. Kaskatı kesilmiş, mosmor, 
tek bir... yürek. (Kendi kendine) Ne oldu bana böyle?

Madonna: Ne dedin?
Richard (Kendi kendine): Canım sevişmek istedi.
Madonna: Anlamıyorum...
Rıchard: Yok bir şey. Saçmaladım. İyi geceler. (Masadan kalkar, 

fırçayı alır, duvardaki yazının yanında durur. Bir süre bakar 
yazıya)

Madonna: Ne yazdın duvara?
Richard (Duvardaki yazıya bakarak): Hiç...
Madonna: Biliyorum yazdın. Söylesene ne yazdın?
Rıchard: Hiç dedim ya.
Madonna: Ama söz vermiştin. Söyleyecektin.
Rıchard: Söz mü? Öyle bir söz verdiğimi hatırlamıyorum.
Madonna: Konuşmamızın başında söylemiştin. Konuşmamız 

boyunca duvara bir cümle yazacağım demiştin. 
Rıchard: Ama sana söyleyeceğim diye bir söz vermemiştim.
Madonna: Vermiştin.
Rıchard: İyi geceler.
Madonna: Neden söylemiyorsun?
Rıchard: Çünkü sen yalancısın.
Madonna: Ben mi? 
Rıchard: Oyalama beni. Geç kalıyorum.
Madonna: Nereye?
Rıchard: Hoşça kal. (Richard’ın ışığı söner).
Madonna: Sana sordum! Yalan mı söylediğimi düşünüyorsun? 

O halde ne diye dinledin bunca zaman? Ne diye arkadaşım 
oldun? Heey, duysana beni! Nereye defolup gittin gecenin bu 

vakti! Ne biliyorsun bir sevgilim olmadığını? Söylesene... Kim 
oluyorsun da yargılıyorsun beni!.. Ne biliyorsun benim de 
can çekişen bir ful olmadığımı? Ahmak! Aptal! Ukala! Filozof 
bozuntusu sen de! Git tek başına yıkan baldıran otlu pis 
sularında. (Sessizlik) Özür dilerim. Babanın tabakası olduğunu 
düşünmemiştim. Ful yaprakları için o tabakayı feda etmen çok 
güzel bir şey. Beni hayata bağlayan tek insan sensin. Farkında 
mısın bunun? Ben... Seni seviyorum. Evet, seviyorum seni. 
Tek dostum sensin hayatta. Heey… Orada mısın? Sana bir 
şey söylemek istiyorum. Haklısın... Yalancının biriyim ben. 
Dinliyor musun beni? Cevap versene! (Tekerlekli sandalyesiyle 
öne doğru gelirken ışık giderek artar, sahne sonuna doğru 
tekerlekli sandalye de seçilmektedir artık) Ve eğer doğmamış 
olsaydım bütün bu acılar yaşanmamış olacaktı. Anne fuller 
yavrularının kokusunu duymazlar. Ben... Bütün gece dans 
ettim. Ben... bir porno yıldızı olmak isterdim aslında. Öyle 
yorulmuşum ki adım atacak halim yok artık. Bütün gece 
dans ettim. (Gözleri dolmuştur) Bütün gece... Bütün gece... 
Bütün gece. 

Richard’ın yüzü aydınlanır. Yazı yazdığı duvarın 
kösesinde durmaktadır, bitirdiği yazıyı okur yüksek 
sesle.

Rıchard: Tanrı bizi sınıyor. (Elindeki konyak şişesini başına 
diker, ışığı söner).

Madonna (Hıçkırarak): Tanrı nefret ediyor benden. 

Karanlık. 
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2. TABLO

Gece. Adamın odası hafifçe aydınlanır. Elbiseleriyle 
yatağına uzanmış, daha doğrusu sızmıştır. Bir süre 
sonra Kadın üzerinde sabahlık, elindeki kola kutusunu 
açarak içeri girer, adama bakar, kolasından içer.

Kadın: Hadi, uyan artık. Heey! Sana söylüyorum. Böyle mi 
karşılar insan kız kardeşini? (Adam cevap vermez, Kadın 
amaçsızca odada dolaşmaya başlar) Pişman ettin beni 
geldiğime. (İş olsun diye duvarlardaki resimlere bakar, masaya 
yaklaşır, kağıtlara göz atar. Büyük ekranda ‘M: Orda mısın?’ 
yazısı belirir. Kadın bilgisayara göz atar. Kızın odası hafifçe 
aydınlanır, kız yatağına uzanmıştır, seslenerek) 

Madonna: Sana bir şey söylemek istiyorum. (Kadın monitöre 
bakar) Heeey! Orda mısın, diye sordum. Sana bir şey söylemek 
istiyorum.

Kadın: (Klavyede yazar) R: Bana mı? (Sessizlik) Buradayım. 
(Sessizlik) Konuş hadi. Söyle ne söyleyeceksen.

Madonna: Hayır. Sen değilsin bu.
Kadın: Kim olmamı istiyordun?
Madonna: O her zaman ‘Selam’ diye karşılar beni.
Kadın: O halde selam...
Madonna: Sen değilsin.
Kadın: İnanmayacaksın ama benim.
Madonna: Kimsin sen? 
Kadın: Söyledim ya, benim.
Madonna: Peki öyleyse. Ful yapraklarını anlat bakalım bana. 

(Sessizlik. Kadın bir süre hareketsiz, monitöre bakar) Yalancı 
seni. Ne arıyorsun bu saatte onun evinde? Hırsız mısın yoksa?

Kadın: Evet. Az önce arkadaşını öldürüp evi soydum. Tam 
kaçmak üzereydim ki baktım bilgisayar açık, bari mail kutuma 
bir göz atayım dedim. Önemli bir haber var mı diye.

Madonna: Arkadaşı mısın?
Kadın: Hayır. Kız kardeşiyim.
Madonna (Şaşkın): Kız kardeşi mi?
Kadın: Evet. Neden şaşırdın öyle?
Madonna: Yo, şaşırmadım.
Kadın: Hayır şaşırdın.
Madonna: Peki o zaman. Şaşırdım diyelim.
Kadın: Demeyelim. Şaşırdın.
Madonna: Peki. Şaşırdım.
Kadın: Neden?
Madonna: Çünkü bir kız kardeşi olduğunu bilmiyordum. Bu 

nedenle şaşırdım. Rahatladın mı şimdi?
Kadın (Alayla): Hem de nasıl.
Madonna: Birlikte mi yaşıyorsunuz?
Kadın: Hayır. Bu akşam geldim. Bir hafta kalıp döneceğim.
Madonna: Peki nerde yaşıyorsun?
Kadın: Amerika’da. 
Madonna: Amerika’da nerede?
Kadın: Los Angeles’da. 
Madonna: Sahi mi?
Kadın: Ne var bunda şaşıracak?
Madonna: Ben... çok isterdim oralarda olmak.
Kadın: Bu akşam geldim... uçakla... Havaalanından ağabeyim 

karşılayacaktı beni ama geç kaldı. İçmiş kerata. Terminalin 
barında saatlerce bekletti.

Madonna: Hep benim yüzümden. Ben lafa tuttum onu. 
Özür dilerim. Her gece konuşuruz biz. Sürekli atışırız ama 
kopamayız birbirimizden.

Kadın: Bak sen şu işe. Tanışıyor musunuz peki?
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Madonna: Evet... yani hayır. Yani tanışamadık bir türlü. Ama 
dostuz. Ne yapıyorsun sen orada?

Kadın: Nerede? Burada mı?
Madonna: Hayır. Los Angeles’da.
Kadın: Yönetmenim. 
Madonna (Şaşkın): Ne! Yönetmen misin?
Kadın: Evet. Reklam filmleri çekiyorum.
Madonna (Şaşkın): İmkansız. Olamaz. 
Kadın: Neden? Hayatta her şey olur.
Madonna: Doğru. (Kendi kendine) Hiçbir şey imkansız değildir. 

(Seslenerek) Ne güzel. Ağabeyiniz ressam, siz film yönetmeni... 
Sanatçı bir aileden geliyorsunuz anlaşılan.

Kadın: Öyle de denebilir. 
Madonna: Ben de balerinim.
Kadın: Öyle mi? Çok hoş. Geçen ay küçük bir balerinle reklam 

filmi çekmiştim.
Madonna: Sahi mi? Konusu neydi?
Kadın: Bir banka reklamı. Küçük balerin sokaklarda dans ediyor.
Madonna: Tek başına mı?
Kadın: Tek başına. Küçücük, kimsesiz bir balerin kız. Tek başına 

dans ediyor sokaklarda.
Madonna: Sonra?
Kadın: Topladığı bütün parayı sayıyor akşamları ve kumbarasına 

atıyor. Şişman bir kumbarası var. Pembe, tombul bir palyaço 
şeklinde.

Madonna: Benim de vardı öyle bir kumbaram. Çocukken.
Kadın: Benim de. Her çocuğun vardır zaten öyle bir kumbarası.
Madonna: Sonra?
Kadın: Sonra... biriktirdiği paralarla şey alıyor. Bir köpek. Yavru 

bir dalmaçyalı.
Madonna: Ve sokaklarda birlikte dans ediyorlar.
Kadın: Evet. Aynen öyle oluyor. (Bir an durur) Yok, pek öyle 

değil. Kız dans ediyor, dalmaçyalı ağzında şapka, para topluyor 
izleyenlerden.

Madonna: Çok duygusal.
Kadın: Duygusal mı? Gerçekten mi? Ful yaprakları kadar 

duygusal mı? 
Madonna: Nereden biliyorsun sen ful yapraklarını?
Kadın: Sen söyledin az önce.
Madonna: Duygusal dememiştim ama.
Kadın: Etkilenmiştin ama.
Madonna: Doğru. Etkilenmiştim. Peki güzel mi oraları?
Kadın: Amerika mı? Bilmem. Özlem olarak kaldığında 

güzel belki ama alışınca pek bir şey ifade etmiyor insana. 
Aslında her yer öyle değil mi? (Pencereye doğru yürür) 
Erişemediğimiz zaman her yer çok güzel. (Dışarı bakarak) 
Her şey. Erişemediğimiz her şey çok güzel.

Ekranda ‘M: Tek başına yürümek bile...’ yazısı belirir.

Kadın: Evet. Tek başına yürümek bile. (Kızın ışığı söner, kadın bir 
süre dışarı bakar, kendi kendine) Yağmur altında... tek başına... 
(Ansızın döner, yatağa doğru giderek adamı sarsmaya başlar) 
Hadi, uyan artık. Sabaha kadar kiralamadın beni. Sadece üç 
saat diye anlaştık.

Rıchard: (Uyku sersemi doğrulmaya çalışır) Ne istiyorsun 
benden?

Kadın: Ne? Ne mi istiyorum? Asıl sen ne istiyorsun benden! 
Önce iki saat dil döküp pazarlık ettin, sonra bu pis yere 
getirdin beni, sonra da içip içip sızdın. Sızarken ne dediğini 
hatırlıyor musun? 

Rıchard: Ne demişim?
Kadın (Taklidini yaparak): ‘Seninle yatamam... Çünkü sen benim 

kız kardeşime benziyorsun.’
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Rıchard: Saçmalamışım. Kız kardeşim yok ki benim. 
Kadın: Karar ver o halde. Yatacak mısın, yoksa sen kovmadan 

çekip gideyim mi?
Rıchard: Amma da yatma meraklısıymışsın. Başkası olsa 

uyuttum herifi diye sevinir, keyfine bakardı. Bana bak? 
Nemfomanyak mısın yoksa?

Kadın: Hayır. Kazandığım parayı hak etmek istiyorum. 
Kazanabilirsem tabii.

Rıchard: Sigaramı versene şuradan.
Kadın. Nerede?
Rıchard: Tabakada. Masanın üstünde. Çalışma masasının.
Kadın (Söylenerek masaya doğru yürür): Çalışma masasıymış. 

Sanki başka masa varmış gibi.(Tabakayı alır, adama getirir) Al.
Rıchard: Sağ ol. (Tabakayı açar, kadına uzatarak) İçer misin?
Kadın (Soğuk): Hayır. Ne yapıyoruz? Karar verdin mi?
Rıchard: Bilmiyorum. Oysa canım çok sevişmek istemişti bu 

gece. Kim olursa olsun dedim kendi kendime, fırladım sokağa, 
sonra da sen çıktın karşıma... Kader. 

Kadın: Kader mi?
Rıchard: Benim içmemde bir sakınca var mı?
Kadın (Soğuk): Hayır, yok. Odayı yangın yerine çevirmişsin 

zaten. Her taraf kül kokuyor.
Rıchard: Ne yapalım, kolay ölmüyor insan. (Sigara yakar) Güzel 

tabaka değil mi? Bu gün aldım. Bir Çingene’den. Bir şişe şarap 
parasına bıraktı bana. O da başkasından tokatlamıştır. (Kadına 
uzatarak) İstersen al senin olsun. Al. Ciddi söylüyorum.

Kadın (Bir an Richard’a bakar): Hasta mısın sen?
Rıchard: Nasıl yani? Frengi, aids, ebola ya da bel soğukluğu 

falan mı? Onu mu soruyorsun?
Kadın: Hayır. Deli misin demek istedim.
Rıchard: Bakınca belli oluyor mu?
Kadın: Ne yazık ki olmuyor. 

Rıchard: İyi. Belli olsaydı gelmezdin buraya.
Kadın: Gelmezdim tabii.
Rıchard: Korkma. Boston canavarı değilim. Karındeşen Jak da 

değilim. Kendi halinde bir deliyim. 
Kadın: Bütün deliler kendi halindedir.
Rıchard: Hepsi zararsız değildir ama.
Kadın: Ama çoğu zararsız olduğunu iddia eder.
Rıchard: Ama onlar deli olduklarının bilincinde olmayan 

delilerdir.
Kadın: Ama deli olduğunu söyleyenler de zararlı olduklarının 

bilincinde olmayabilirler.
Rıchard: Ama sonuçta onlar zarar verir.
Kadın: Ne malum senin vermeyeceğin?
Rıchard: Verseydim verirdim şimdiye kadar.
Kadın: Neyse. Gelmiş bulunduk artık. İyi ya da kötü, katlanacağız 

sonucuna. Adın ne senin?
Rıchard: Richard. Richard Gere.
Kadın: Yapma ya!..
Rıchard: Beğenemedin mi? Senin adın ne?
Kadın: Benimki de Julia o zaman. 
Richard (Gülerek): Julia mı? 
Kadın: Evet. Roberts. Julia Roberts. Budist misin?
Rıchard: Hayır. Dini bütün bir materyalistim.
Kadın (Bir an anlamsız bir ifadeyle Richard’a bakar): Ne?
Rıchard: Ayrıca şeyim... Nasyonal nihilist.
Kadın: Ya... iyi... (Ekranda ‘M: Orda mısın?’ yazısı belirir, 

Madonna’ya seslenerek) Bekle biraz! İşimiz var!
Rıchard: Kiminle konuşuyorsun sen?
Kadın: Arkadaşınla.
Rıchard: Hangi arkadaşım?
Kadın: Balerin.
Rıchard: Bak sen. Chat yapan bir orospu ha?
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Kadın: Orospular chat yapamaz diye bir kural mı var?
Rıchard: Yok elbet. Ama hiçbir orospu iş için gittiği evde chat 

yapmaz.
Kadın: İş yapacağı adam kafayı bulup sızarsa chat de yapar, 

örgü de örer.
Rıchard: Yaprak dolması bilir misin?
Kadın: Kusura bakma uğraşamam.
Rıchard: İyi. Sen de kusura bakma o zaman?
Kadın: Neden? Yaprak dolması için mi?
Rıchard: Hayır. Uyuduğum için.
Kadın: Önemli değil, para da zaman da senin. Daha yarım saatin 

var. Demek ressamsın. 
Rıchard: Görmüyor musun?
Kadın (Duvarlara bakar): Bunların hepsini sen mi yaptın?
Rıchard: Beğenmedin mi?
Kadın: Çocuk resimleri gibi.
Rıchard: Henüz büyümedim.
Kadın: Ne zaman büyümeyi düşünüyorsun?
Rıchard: Ölünce. 
Kadın: Güzel. (Resimlere bakarak) Niye yüzleri yok?
Rıchard: Yüzsüzün biriydi de ondan.
Kadın: Hepsi aynı kadın öyle mi?
Rıchard: Bir sakıncası mı var? 
Kadın: Yok tabii. Aman, bana ne.
Rıchard: Kimi sürekli aynı kuşu, kimi sürekli aynı kediyi, kimi 

de sürekli aynı kadını yapar. Ben aynı kadını yapanlardanım.
Kadın: Kim bu kadın?
Rıchard: Tanımıyorum.
Kadın: Tanımıyor musun?
Rıchard: Yani tanışmadık henüz. Yani rastlaşmadık demek 

istiyorum. İyi ki de öyle oldu. Rastlaşıp tanışsaydık belki de 
kuş ressamı olmuştum şimdi. Ya da yılan. Ya da tilki. 

Kadın (Bir an adama bakar): Paramı ver.
Rıchard: Veririm merak etme.
Kadın: Şimdi ver.
Rıchard: Tamam dedik ya. Kaçmıyoruz.
Kadın: Bana borsacı olduğunu söylemiştin.
Rıchard: Resim borsası demek istemiştim. (Kutudan bira içer)
Kadın: Sen bu harikalarla zor girersin resim borsasına. Hadi 

vadi ver paramı. Doktorculuk oynamıyoruz burada.
Rıchard: Tamam.
Kadın: Son yirmi beş dakikaya girdik. Bu gidişle işe falan 

başlayacağın yok senin. Ben paramı garantiye alayım da, 
neme lazım sızar kalırsın gene, kıçıma baka baka dönmek 
istemiyorum eve. 

Rıchard: Paranı hak ettiğinde başka bir yerine mi bakıyorsun?
Kadın: Ukalalık etme de ver paramı.
Rıchard: Masaya git.
Kadın: Masaya mı?
Rıchard: Gitsene. Hadi. Para istemiyor musun? (Kadın 

masaya doğru gider) Çekmeceyi aç. (Kadın çekmeceyi açar, 
bir an şaşkın bakakalır) Çıkar içindekileri. (Kadın çekmeceden 
gelişigüzel sıkıştırılmış bir tomar para çıkartır) Al istediğin 
kadar. (Kadın şaşkın, adama bakar) Alsana.

Kadın: Peki. (Paraların içinden iki banknot ayırır) Sağ ol.
Rıchard: İstersen daha fazla al.
Kadın: Hayır. Bu yeter. 
Rıchard: Al. Çekinme.
Kadın: Hayır dedim. Anlaştığımız kadarını aldım işte. (Kalan 

paraları tekrar çekmeceye koyar, çekmeceyi kapatır) Ne tuhaf 
adamsın sen? Önce kıran kırana pazarlık ediyorsun, sonra 
da yatmadığın bir kadına dünyanın parasını teklif ediyorsun. 
Neden?

Rıchard: Tanrı bizi sınıyor.



42 |  Civan Canova OYUNLAR 1 |  43

Kadın: Bana bak. Uyuşturucu mu kullanıyorsun yoksa?
Rıchard: Yeterince uyuşmuyor muyuz zaten?
Kadın: Peki niye yatmıyorsun benimle? (Alayla) Yoksa bu kadın 

elbiseleri senin mi?
Rıchard: Hayır. Karımın onlar.
Kadın: Evli misin sen?
Rıchard: Yakıştıramadın mı?
Kadın: İhtimal vermedim desem. Karın nerede?
Rıchard: Seyahatte. Korkma gelmez. İki haftalığına gitti.
Kadın: O halde niye yatmıyorsun benimle?
Rıchard: Yavaş yavaş. 
Kadın: Sabaha kadar kalamam ama.
Rıchard: Kalırsın. Parasıyla değil mi?
Kadın: Çok mu zenginsin?
Rıchard: Seni satın alabilecek kadar param var.
Kadın: Bedenimi kastediyorsan fakir sayılırsın. Ama beni 

kastediyorsan demek ki çok zenginsin.
Rıchard: Bedenini kastediyorum. Bir yıllığına kiralayabilirim 

bedenini. Yirmi dört çarpı üç yüz altmış beş gün. Ha, bir de 
altı saati var. Yirmi dört çarpı üç yüz altmış beş, tam bir bölü 
dört saat benim emrimde olur bedenin. Yalnızca bana ait olur. 
Ruhun nereye giderse gitsin. Önemli değil.

Kadın: Ruhlarla işim yok benim.
Rıchard: Benim var ama. Ne yazık ki kainatın tümünü versen 

bile istediğin ruhu herhangi bir müzede sergileyemiyorsun. Şu 
gördüğünüz camekanın içinde baylar bayanlar, müzemizin en 
nadide ruhu yer almaktadır. Rockefeller koleksiyonundan eşsiz 
bir parça. Leonardo da Vinci’nin tablosunda ölümsüzleşen 
eşsiz güzel, Mona Lisa’nın ruhu. Resim çekebilirsiniz 
çünkü flaştan etkilenmez. Ama mümkünse konuşmayın 
çünkü sessizliği sever. Yanındaki de Hitler’in ruhu. Lütfen 
resim çekmeyin flaştan hoşlanmaz ama istediğiniz kadar 

konuşabilirsiniz, çünkü dinlemez.
Kadın: Kimsin sen?
Rıchard: Ben bir insanım. Sonra erkeğim. Daha doğrusu yeni 

erkek oldum sayılır. Geçen sene. On altı yaşındayım ve de 
mastürbasyon yapmayı resim yapmaktan daha çok, birkaç yıl 
sonra tanışacağım sevgilimi ise mastürbasyon yapmak kadar 
çok seviyorum.

Kadın: Niye durmadan yalan söylüyorsun?
Rıchard: Bana bak ruh doktoru musun yoksa fahişe mi? 

Hangisini hobi olarak yapıyorsun?
Kadın: Hakaret ediyorsun ama.
Rıchard: Neden? Ruh doktorluğu o kadar kötü bir iş mi? Ama 

haklısın. Ruhlarla işin yoktu senin.
Kadın: Çattık desene.
Rıchard: Söylediklerimin hepsi doğru. Yalnızca zaman atlaması 

var. 
Kadın: Zaman atlaması mı?
Rıchard: Çeyrek asır önce öyleydim. On altı yaşındaydım. 

Lisede okuyordum. İlk kez öpüştüğümde ayağımda 
Converse’lerim vardı. Hiçbir zaman bir tankın arkasına 
bağlamadılar beni. Ama esmer bir kola şişesiyle zorunlu 
olarak aşk yaptırdıklarında da Converse’lerim vardı ayağımda. 
Kahrından ölen babamın mezarına toprak atarken de. 

Kadın: Doğru mu bunlar?
Rıchard: Doğru ya da değil. Ya da kimileri için doğru, kimileri 

için değil. Ya da eskiden doğruydu şimdi değil. Ne fark eder? 
İnsan dediğin nedir ki? Hepimiz karbon parçacıkları değil 
miyiz? Ya zaman? Zaman dediğin nedir? Bir de... mekan 
atlaması, bir de rol değişimleri var söylediklerimde. Bütün 
bunları Einstein’a anlatsaydım hiç yadırgamazdı beni.

Kadın: Ama ben yadırgıyorum.
Rıchard: Neden?
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Kadın: Çünkü buraya senin saçma sapan teorilerini dinlemeye 
gelmedim. Eğer böyle tatmin oluyorsan Einstein’ı kiralasaydın. 

Rıchard: Gelemez ki.
Kadın: Dene bir kere, ne çıkar?
Rıchard: Yok artık o. 
Kadın: Hay aksi. Ne yapacağız şimdi? Nasıl rahatlatacağız seni? 

Dinleyerek mi?
Rıchard: Başımdan geçmiş gibi anlattığım şeyleri ben 

yaşamasam bile dünyanın herhangi bir köşesinde birileri 
yaşıyor. Ben oralarda olsaydım belki ben üstlenecektim o 
rollerden birini ama şu anda başkaları oynuyor. Dedim ya, 
bir şey fark etmez. Çeyrek yüzyıl önce lisede okuyordum ben. 

Sessizlik.

Kadın (Dalar, kendi kendine): Dün bir lise arkadaşıma rastladım. 
Amerika’ya yerleşmiş. New York’a. 

Rıchard: Lisede okudun mu sen? 
Kadın: Yakıştıramadın mı? Yoksa orospular için eğitim 

sınırlaması da mı var?
Rıchard: Bilmem. Orospu olmadım hiç. Ama dönme oldum. 

bak. Hayatımın beş yılını traversti, yirmi yılını da transseksüel 
olarak geçirdim. Sonra baktın o rol bana göre değil, tekrar 
döndüm. Önümüzdeki birkaç yılı da hermafrodit olarak 
geçirmeyi düşünüyorum. Yani demek istediğim...

Kadın: Yeter. Sıkıldım artık.
Richard (Duymamış gibi devam eder): Şaka şaka. Kainatı bir 

sahne olarak düşünürsek, zamanı da bir kenara bırakırsak, 
ben kendimi bildim bileli sahnenin bu köşesindeyim aslında. 
Değil uçaktan, bir kat yukarıdan bile baksan göremezsin beni. 
Kendini de göremezsin.

Kadın: Kendini görmek isteyen kim? 

Rıchard: Ben tarihin yetiştirdiği en büyük filozofum. Ben ya 
da bir başkası.

Kadın: Bence yalanlarına kulp takıyorsun sen.
Rıchard: İşte asıl yalan bu. Gelmiş geçmiş en büyük yalan, 

benim yalanlarıma kulp taktığımdır.
Kadın: Sana göre her şey doğru. Bütün yalanlar gerçek aslında. 

Öyle mi?
Rıchard: Senin için öyle değil mi? Bütün yalanlar gerçek, 

bütün gerçekler yalan. Katlanılır gibi değil gerçekler. Sevgilim 
de gerçek. Sevgilimin karım olması da. Sonra karım olan 
sevgilimin beni başka bir erkekle boynuzlayıp elbiselerini 
bile bırakarak çekip gitmesi de. Ve bütün bu gerçekler aslında 
kocaman yalan. 

Kadın: Demek terk edildin.
Rıchard: Prandello’yla görüştüm bu konuyu. Dün. Telefonla. 

Yarın öğleden sonra Kuğulu Park’ta buluşup uzun uzun 
tartışacağız.

Kadın: Kuğulu Park mı? Nerede o?
Rıchard: Anılarımda.
Kadın: Anılar? (Sessizlik) Hayat çok acımasız.
Rıchard: Öyledir.
Kadın: Dünya da çok berbat bir yer.
Rıchard: Kırk yıldır buradayım. Alıştım artık. (Vietnamlı 

savaş esirinin posteri önünde durur, bakarak mırıldanır) 
Gençliğimde en büyük hayalim Amerika’ya yerleşmekti. Ama 
kimseye söyleyemezdim bunu. Korkardım.

Kadın: Aşık mısın hala karına?
Rıchard: Aşk mı? Hoşumuza giden bir bedenin içine 

hayalimizdeki ruhu yerleştirir, adına da aşk deriz bu saçmalığın. 
Sonra gel zaman git zaman, o bedene alıştıkça, içindeki 
gerçek ruhu görmeye başlarız. Aşk denilen şeyin masal, aşık 
olduğumuz kişinin de sanal olduğunu anlarız böylece. O 
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kutsal duygu yerini kin ve öfkeye bırakır. Çünkü hayalimizdeki 
insan değildir karşımızdaki. Hiçbir zaman da olmamıştır. Öyle 
olmadığı için acı çekeriz. Nefret ederiz ondan. Bir zamanlar 
içimizi okşayan bir sözünden, saçının buklesinden, gözündeki 
hareden nefret eder hale geliriz. Başlangıçta yadırgadığımız, 
sonra ağaçlara kazıdığımız, sonundaysa tiksinerek andığımız 
alelade bir isimdir o. Aşkın toplamı budur işte. Acı ve yalan. 
Onu bizim düşündüğümüzden farklı yarattığı için Tanrı’dan 
da nefret ederiz. Her şeyden nefret ederiz. Herkesten.

Kadın (Bir an Richard’a bakar): Niye çağırdın beni buraya?
Rıchard: Söyledim ya. Sevişmek için.
Kadın: Seviş o zaman.
Rıchard: Acelem yok. 
Kadın: Ama benim var.
Rıchard: Gece uzun.
Kadın: Hayat kısa.
Rıchard: Hayalimdeki kadını yerleştiremedim henüz içine.
Kadın: Daha iyi ya. Acı çekmezsin hiç olmazsa.
Rıchard: Ya yalan?
Kadın: O her zaman var. İçimizde...
Rıchard: Doğru. Soyun o zaman.

Kadın üstündekileri atarken ışık söner.

3. TABLO

Sabahın ilk ışıkları... Madonna yatağında, üzerinde 
tuvalet, uyumaktadır... Bir süre sonra içerden tıkırtı 
gelir, kız yerinden sıçrar.

Madonna: Kim o? (Sessizlik) Abla?
Kadın (Dışarıdan): Benim.
Madonna: Niye cevap vermiyorsun?
Kadın: Verdim ya.
Madonna: Şimdi verdin ama.
Kadın: Ne zaman verecektim? Merdivenleri çıkarken mi?
Madonna: Aman ne komik.
Kadın: Komik olsun diye söylemedim. Niye yatağında değilsin 

sen?
Madonna: Uyuyup kalmışım burada. Tıkırtı duyunca korktum.
Kadın: Bir türlü bitmedi iş. İki sarhoş müşteri geldi, saatlerce 

oturdular. Kapatıyoruz diyorum anlamıyorlar bir türlü. 
(Üzerinde bornoz, saçlarını fırçalayarak odaya girer) Sürekli 
içki istiyorlar. Vermesen olmaz. Herifler zil zurna. Hiç yoktan 
olay çıkarırlar. Ekmek parası diye sustum ben de. Bu saate 
kadar servis yaptım. Sonunda bahşiş bile bırakmadan gittiler.

Madonna (Alaylı): Yazık sana.
Kadın: Alay mı ediyorsun?
Madonna: Yoo. Yazık sana dedim.
Kadın: Biraz tuhaf dedin de.
Madonna: Tuhaf mı dedim? Ben mi?
Kadın: Arayan oldu mu?
Madonna: Ben mi tuhaf dedim?
Kadın: Tamam, uzatma. Arayan oldu mu?
Madonna: Niye uzatayım ki?
Kadın: Arayan oldu mu diye sordum.
Madonna: Hayır. Kimse aramadı. Kim arayacaktı? 
Kadın: Bilmem. Sordum sadece. Suç mu?
Madonna: Hayır değil! 
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Madonna doğrulur, yatağın köşesindeki koltuk 
değneklerine uzanır, alır, ayağa kalkar, Kadın ansızın 
kızın üstündeki elbiseyi görür.

Kadın: Aaa! Ne o üstündeki?
Madonna (Alayla): Neye benziyor?
Kadın: Soytarılığın sırası değil! Çıkar onu çabuk!
Madonna: Neden? Yakışmamış mı?
Kadın: İşin gücün oyun.
Madonna (Sesini yükselterek): Oyun oynamıyorum ben.
Kadın (Sesini aynı tonda yükselterek): Ya ne yapıyorsun? Ben 

eve biraz daha fazla para girsin diye sabahın körüne kadar 
sarhoşlara içki hazırlıyorum, ya sen ne yapıyorsun? Ya 
bilgisayar başındasın, ya kendi kendine konuşup gülüyorsun. 
Ya da tuhaf tuhaf giyinip insanı sinir ediyorsun.

Madonna: Tuhaf tuhaf giyinmiyorum. 
Kadın: Deli ediyorsun beni bazen.
Madonna: Tatlı var mı evde?
Kadın (Masaya göz atar): Yediklerin yetmedi mi?
Madonna: Tatlı var mı evde?
Kadın: Dolapta sufle olacak.
Madonna: Bitti.
Kadın: Bitti mi? Nasıl biter, daha dün yaptım. Altı kap.
Madonna: Bitti.
Kadın: Aferin sana.
Madonna: Özür dilerim bir daha yemem. Parasının senden 

çıktığını unutmuştum.
Kadın: Zevzeklik etme! Ne için söylediğimi biliyorsun. İstediğin 

kadar ye. Senden bir şey esirgeyen yok. Afiyet olsun. Ama 
giderek şişiyorsun.

Madonna: Olabilir. Yakında zayıflarım nasıl olsa. Sayende.
Kadın: O ne demek?

Madonna (Alayla): Formum bozulmasın diye çatı katında 
oturtuyorsun beni.

Kadın: Onun için değil, biliyorsun.
Madonna: O zaman işkence olsun diye.
Kadın: Paramız buraya yetiyor. Haftalardır dolaşmadığım sokak 

kalmadı. Baktığım bütün evlerin kirası buranın en az iki misli.
Madonna: Babam  para yolladı ya. Yetmez mi?
Kadın: Güldürme beni. Beş yıl sonra hatırladı iki kızı olduğunu. 

Tekrar hatırlaması için büyük ihtimalle bir beş yıl daha 
geçmesi gerekecek.

Madonna (Alayla): Sen de kazanmak için daha fazla çalış. Fena 
mı? Zevkli iş.

Kadın: Ne dedin?
Madonna (İmalı): Eve biraz daha fazla para girsin diye sabahın 

körüne kadar sarhoşlara içki hazırlıyorum demedin mi? Onu 
söylüyorum işte. Zevkli iş. (Abla bir an kıza bakar) Su getir 
bana. 

Kadın: Kendin al. Babanın uşağı yok burda.
Madonna (Kendini yatağa atarak): Yoruldum. (Kadın bir süre 

Madonna’ya bakar) Ne bakıyorsun öyle? Su getirmeyecek 
misin?

Kadın (Çıkarken): Lanet olsun!
Madonna (Arkasından): Lanet okuma bu evde! Her şeyi yap 

ama lanet okuma!
Kadın (Dışarıdan): Tamam, kes sesini.
Madonna (Doğrularak): Lanet okuma dedim!
Kadın (Bardakla içeri girer): Al bakalım.
Madonna: İstemiyorum.
Kadın: İçeceksin bunu.
Madonna: İstemiyorum! Zorla mı?
Kadın (Bağırarak): Delirtme insanı!
Madonna: Asıl ben deliriyorum bu dört duvar arasında.
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Kadın: Benim suçum mu!
Madonna: Benim suçum mu!
Kadın: Bağırma bana!
Madonna: Bağıran sensin!

Yan duvar vurulur, ikisi de susar.

Kadın (Sesini alçaltır): Yavaş. Polis çağıracaklar gene.
Madonna: Ben bağırmıyordum ki sen bağırıyordun.
Kadın  (Sesini yükseltir): Terbiyesize bak sen. Avazı çıktığı kadar 

bağıran sensin asıl.
Madonna (Sesini alçaltır): Yavaş. Polis çağıracaklar gene.
Kadın  (Bir an Madonna’ya bakar): Çıkar üstündekileri de uyu 

hadi.
Madonna: Uykum yok benim.
Kadın: Kalk yıkan o zaman.
Madonna: Bu saatte mi?
Kadın: Suratın boya içinde.
Madonna: Önce sen yıkan. Leş gibi sigara kokuyorsun.
Kadın: Haklısın.
Sessizlik.
Madonna: Özür dilerim. Çok sıkılıyorum tek başıma. 
Kadın: Haklısın.
Madonna: Annemin elbisesi bu. 
Kadın: Biliyorum.
Madonna: Öyleyse niye tuhaf dedin demin?
Kadın (Sessizlik, ağlamaklı): Bilmiyorum.
Madonna: Onun olan hiçbir şeyi yakıştıramıyorsun bana.
Kadın: Çünkü yakışmıyor.
Madonna: Doğru. Hayat bile yakışmıyor bana. Öyle değil mi? 

(Sessizlik) Bugün onun ölüm yıldönümü. 
Kadın: Biliyorum. (İsteksizce yanağından öper) Doğum günün 

kutlu olsun. 
Madonna: Sağ ol. (Sessizlik) Yirmi yedi yaşında, evde kalmış, 

ayakları üstünde durmayı beceremeyen, geri zekalı bir kız 
kurusu.

Kadın: Kendine haksızlık etme.
Madonna: Ve sen ben doğduğum günden beri annesizsin.
Kadın: Sen de öyle.

Sessizlik. Kadın ve Madonna konuşmayı sürdürürken 
Richard odasında, belli belirsiz, kadın elbiselerini 
yatağa koyar, elbiselerden birini giymeye başlar.

Madonna: Oysa kaybolmamalıydı anneler. Yaşam oluşmaya 
başladığı günden beri vardır onlar. Evlatlar daha sonra 
yaratılmıştır. Bu nedenle yeryüzünün asıl sahibi annelerdir.

Abla (Kendi kendine mırıldanır): Yeryüzünün asıl sahibi 
annelerdir.

Madonna (Ağlayarak): Abla... Ben... dans etmek istiyorum.
Kadın: Hadi, uyu artık.
Madonna: Ne güzeldir kimbilir dans etmek.
Kadın: Bu akşam bir balerinle tanıştım.
Madonna (Ansızın bakışları değişir): Nerede?
Kadın: Şeyde... Barda.
Madonna (Coşkuyla): Anlatsana.
Kadın: Anlatacak bir şey yok. Hadi.
Sessizlik.
Madonna: Özür dilerim abla. Çok özür dilerim senden.
Kadın: Önemli değil bitanem. Kardeşler kavga eder bazen.
Madonna: Onun için değil.
Kadın: Neden peki? Neden özür diliyorsun?
Madonna: Annemizin hayatını çaldığım için.

Kızın odası söner, Richard’ın üzerine lokal ışık düşer, 
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Richard’ı üzerinde bir tuvalet, kendini aynada izlerken 
görürüz, bir süre hayranlıkla görüntüsüne bakar.

Rıchard: Kimim ben?

Karanlık.

2. PERDE 

1. TABLO

 Rıchard: Öyle özlemişiz ki birbirimizi, gün ağarana kadar çene 
çaldık. Eskilerden konuştuk, dedikodu yaptık. Sonra sabaha 
karşı kız kardeşimi arkadaşına bıraktım ve eve döndüm. Sonra 
da bütün gün ölü gibi uyudum.

Madonna: Neler konuştunuz?
Rıchard: Çoğunlukla o konuştu, ben dinledim. Hep böyle olur 

zaten. Yani eskiden de öyle olurdu. Genelde hep kız kardeşim 
anlatırdı, ben dinlerdim. Çenesi bir düştü mü susturamazsın. 
Son hatırladığım hava aydınlanırken bana belki yüzüncü kez 
Einstein’i anlatıyordu. Para karşılığı seminerlere gidermiş.

Madonna: Kim?
Rıchard: Kim olacak Einstein. Benim de umurumdaydı sanki. 

(Madonna güler) Babasına çekmiş işte n’olacak.
Madonna: Kim?
Rıchard: Kim olacak, kız kardeşim. Babama çekmiş diyorum. 

O da ağzını bir açardı, sıkıysa dinleme. Basardı tokadı. Hem 
de ne tokat. Astsubaydı benim babam. Liseyi bitirene kadar 
tam on şehir dolaştık.

Madonna: En çok hangisini beğendin?
Rıchard: Ankara’yı.
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Madonna: Ben hiç görmedim.
Rıchard: Ben de.
Madonna: Nasıl yani? 
Rıchard: Mamak’ta otururduk. Kızılay’a tek dolmuş. Ulus’a 

da. Kuğulu Park’a iki dolmuş. Kalabalık bir aileydik biz. Bir 
sürü ağabey... Dışarıya çıkmazdık pek. Ağabeylerimiz Kuğulu 
Park’ı anlatırlardı bize. Oraya giderlermiş bir zamanlar, 
hafta sonları. Liseli kızlar gelirmiş çay falan içmeye havuz 
kenarında. Sarışın, esmer, buğday tenli, mini etekli kızlar. Hep 
kesişirlermiş bizimkilerle. Bazen da tanışıp konuşurlarmış. 
Bir hafta sonra da Gölbaşı sinemasına giderlermiş, iki buçuk 
matinesine. Yiyişmeye.

Madonna: Ne?
Rıchard: Öylesine ballandıra ballandıra anlatırlardı ki, gitmiş 

kadar olurdum ben de. Bu nedenle çok beğendim Ankara’yı.
Madonna: Sen niye hiç gitmedin o parka?
Rıchard: İzin vermezdi babamız. Eğitimimi aksatmamı 

istemezdi. Emirdi onun sözleri. İki yıl kalacaksın dedi, iki yıl 
kaldım orada.

Madonna: Nerede?
Rıchard: Mamak’ta. Yani Ankara’da.
Madonna: Sonra?
Rıchard: Sonra Paris’ e kaçtım. Yani okumaya gittim. Resim 

okumaya.
Madonna: Resim okunmaz ki çizilir.
Rıchard: Çizgiler okunur ama. Harflerden çok daha fazla şey 

anlatır çizgiler.
Madonna: Bana Hamburg’a gittiğini söylemiştin. Ekonomi 

okumaya.
Rıchard: O daha sonra. Önce beş yıl Paris. 
Madonna: Kaç yaşındaydın sen?
Rıchard: Söylemiştim ya.

Madonna: Bir daha söyle.
Rıchard: En son kaç demiştim?
Madonna: Otuz üç.
Rıchard: Yalan söylemişim. 
Madonna: Nasıl yani?
Rıchard: Otuz iki yaşındayım aslında. Geçen gün kağıdı 

kalemi alıp hesapladım, meğer şimdiye kadar hep yanlış 
hesaplıyormuşum. Parmaklarımla yani. Doğduğum tarihten 
başlıyormuşum saymaya. Sanki bir yaşımda doğmuşum gibi. 
Yazarak hesaplayınca bir yıl eksik çıktı. Otuz iki yani. Yalan 
sayılmaz aslında ama, gene de özür dilerim.

Madonna: Boş ver.
Rıchard: Hem otuz iki daha iyi.
Madonna: Neden?
Rıchard: Aramızdaki yaş farkı daha da azaldı. Sen tam olarak 

kaç yaşındaydın?
Madonna: Kağıt kalemle hesaplarsak on sekiz. Ama parmakla 

on dokuz. (Richard güler) Böylece aramızdaki yaş farkı gene 
eskisi gibi oldu.

Rıchard: Fark eder mi?
Madonna: Bilmem? Eder mi?
Rıchard: Bence etmez.
Madonna: Bence de.
Rıchard: O zaman mesele yok.
Madonna: Peki başka ne yaptın Paris’te?
Rıchard: Ne gibi?
Madonna: Yiyiştin mi bari?
Rıchard: Anlayamadım?
Madonna: Önemli değil. Öyle güzel anlatıyorsun ki, ben bile 

gitmiş kadar oldum.
Rıchard: Nereye? Paris’e mi?
Madonna: Paris’e, Hamburg’a, Kuğulu Park’a. Konuşmuş kadar 
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oldum ağabeylerinle. Sanki hepsini tanır gibiyim.
Rıchard: Tanıyamazsın. Artık ben bile zor tanıyorum 

onları. Şimdi çoğu köşe oldu. Bir ben kaldım geriye. Bir de 
Converse’lerim.

Madonna: Sen miydin o?
Rıchard: Kim? Kim ben miydim?
Madonna: Tankın arkasına bağlanan adam. Hani ilk kez 

öpüşürken gözü ayağındaki Converse’lere takılan.
Rıchard: O bir benzetmeydi. 
Madonna: Ayağında Converse’lerin varken bir kızı öptün ama. 

Daha doğrusu, o seni çok etkileyen ilk öpüşmeyi yaşarken, 
ayağında çok sevdiğin mavi Converse’lerin vardı. Yalan mı?

Rıchard: Yok canım. O da bir benzetmeydi. Daha doğrusu 
o körpe kızı öpen aptal genç tıpatıp bana benziyordu. 
Yok canım, pek tıpatıp değil. O daha toydu. Gözleri daha 
parlak, daha umutlu, sonra daha yakışıklıydı. Ama uzaktan 
baktığında çizgileri beni andırıyordu. Benim çizgilerim daha 
derin tabii. Daha karmaşık. Ve umutsuz. Bu nedenle de daha 
zor okunuyor. Hiyeroglif gibi. Ufacık bir çizgi öyle çok şey 
değiştirir ki insan yüzünde. Genç bir adamın göz kenarlarına 
yılların eklediği minicik bir uzantı, onun o yılları nasıl 
geçirdiğini anlatır bakmasını bilenlere. Çizgiler… O kadar 
çok şey anlatır ki çizgiler. Hayatın özetidir. Hatırlamıyorum. 
Belki de bendim o. Belki de gerçekten öpmüşümdür, o an 
öpülmekten başka hiçbir şey düşünmeyen, hayattan tek 
beklediği sadece öpülmek olan o masum, çaresiz kızı. Ya 
da o öpmüştür beni. O an hayatın tümünün öpüşmekle 
geçeceğini sanan o geri zekalı delikanlıyı o kız öpmüştür. Ya da 
öpüşmüşüzdür o an. Ve o anı belleklerimize farklı biçimlerde 
kazımışızdır. Ben Converse’lerime göz atarken o saatine 
bakmıştır belki çaktırmadan. Günahını almayayım, belki 
de mehtaba bakmıştır. Varsa tabii mehtap. Ya da gözlerime. 

Gözkapaklarıma yani. Ne bileyim ben. Öyle bir şey işte.
Madonna: Hep şaşırtmak zorunda mısın beni?
Rıchard: Neden?
Madonna: Neye inanacağımı bilemiyorum. Söylediklerin 

birbirini tutmuyor.
Rıchard: Benim suçum değil ki. Her şey birbirine karışıyor. 

Bütün yaşananlar, dilediklerimiz, dinlediklerimiz, fotoğraflar... 
Zaman zaman içinde kayboldukça birbirinin içine giriyor 
yaşantılar. Birbirine karışmış roman sayfaları gibi. Hangisi 
benim romanım, hangisi bir başkasının, çözemiyorsun bir 
türlü. 

Madonna: Hangisi senin romanın?
Rıchard: Senin olmayanların hepsi. 
Madonna: Geriye ne kalıyor?
Rıchard: Hiç. Hepsini toplasan koca bir hiç zaten.
Madonna: Öyle isterdim ki seni görmeyi.
Rıchard: Monitöre bak o zaman. 
Madonna: Orda mısın?
Rıchard: Hepimiz ordayız. Bütün içtenliğimizle. Hepimiz. 

İletişim ağlarının arasına sıkışmış, tüm iletişimsizliğimizle 
duruyoruz orada. 

Madonna: Dün gece bir şey söylemek için aradım seni. Ama 
uyuyordun.

Rıchard: Çok yorgundum. Bir saat kadar kestirip kendime 
geldim. Sonrasını biliyorsun. Kız kardeşimle sabaha kadar...

Madonna (Keserek): Sonra bu sabah söylemek istedim. Ama 
cesaret edemedim bir türlü.

Rıchard: Neden? Günaha girmekten mi korktun?
Madonna: Hayır. Düşündüğün gibi değil.
Rıchard: Ne ile ilgili?
Madonna: Benimle. Ben kandırdım seni. Yalan söyledim. Senin 

için bir önemi yok belki ama... yalnızca bilmeni istedim.
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Rıchard: Tahmin edeyim mi?
Madonna: Edebilir misin?
Rıchard: Deneyelim bakalım. Üç hakkım var tamam mı? 

Bilemezsem sen söylersin doğruyu. Anlaştık mı?
Madonna: Peki.
Rıchard: Birinci tahminim. Hastasın. İki aylık ömrün var.
Madonna: Yok öyle bir şey.
Rıchard: İyi o zaman. Gelelim ikinci hakkıma. Birini öldürdün. 

Küçük kız kardeşini. Ya da ablanı diyelim. Günlerdir yatağının 
altında saklıyorsun onu. Kokmasın diye naylon bir torbaya 
sarmışsın ama ondan nasıl kurtulacağını bilemiyorsun.

Madonna: Ablamı öldürmek mi? Keşke. Ama buna cesaret 
edemem.

Rıchard: Ya. (Bir an durur) Ne diyorduk? O halde üçüncüsü. 
Hamilesin... 

Madonna: Ne!
Rıchard: Karnın giderek büyüyor. Evdekilerden gizli nasıl 

doğuracağım diye kara kara düşünüyorsun. Bana bak, istersen 
yardımcı olabilirim bu konuda.

Madonna: Ne diyorsun sen?
Rıchard: Size en yakın cami ve karakolların açık adreslerini 

verebilirim istersen. 
Madonna: Ne için?
Rıchard: Piçi bırakman için.
Madonna: Hoşça kal geri zekalı!
Rıchard: Dur! Bekle bir dakika! Gene mi bilemedim?
Madonna: İyi geceler.
Rıchard: Gitme.
Madonna: Bilemedin pis yaratık! Aptal gibi inandım sana. 

Dürüst olmak istedim bok varmış gibi. Nedense?
Rıchard: Yani hamile değilsin, katil değilsin, ölüme de mahkum 

değilsin öyle mi?

Madonna: Öyle! Hiç biri değilim çok şükür!
Rıchard: Yani bana söylemek istediklerin bunlar değildi. 
Madonna: Evet. Değildi.
Rıchard: O halde balerin olmuşsun olmamışsın, bunun ne 

önemi var? Hayallerin suya düştüyse... düşlerinde olmak 
istediğin insanla şu anki sen aynı değillerse, birbirlerine hiç mi 
hiç benzemiyorlarsa demek istiyorum... Ne önemi var bunun?

Madonna: Demek biliyordun. Anlamıştın. Ne zaman? Ne 
zaman anladın?

Rıchard: Başlarken. Tanıştığımız gün. Tereciye tere satmaya 
kalktın. Teknolojiyi kullanarak yalan pazarlamaya kalkıştın 
yanlış adrese. Oysa bu dükkanda yalanın bini bir paraya 
satılıyor. Gözyaşlarıysa müessesemizin ikramı. Bir yalana 
iki gözyaşı. İlk günden beri bunu anlatmaya çalıştım sana. 
O kadar önemli mi balerin olmak? Yani senin için diyorum? 
Herkes her istediğini yapabiliyor mu bu bataklıkta? Yapılacak 
başka o kadar farklı, o kadar çok şey var ki. Benim en büyük 
arzum opera sanatçısı olmaktı. Verdi’den, Puccini’den aryalar 
söylemekti. Ama olmadı. Değil arya, ıslık bile çalamadım 
karanlık dehlizlerde. 

Madonna: Ben de öyle. Değil bale, okul çaylarında dans bile 
edemedim.

Rıchard: Gene de mutluyum.
Madonna: Acaba?
Rıchard: Yani... bu konuda demek istedim. Mutluyum. 

Gerçekten. Çünkü şarkı söyleyemesem de konuşabiliyorum 
en azından.

Madonna: Öyle mi? Ne güzel.
Rıchard: Güzel tabii. Hem de çok, çok güzel. Konuşan ve de 

melodileri duyan bir insanım.
Madonna: Dans edenleri gören ama ne yazık ki yürüyemeyen 

bir zavallıdan daha mutlusun o zaman.
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Rıchard: Anlayamadım?
Madonna: Keşke ayaklarımı oynatabilseydim. Keşke ayaklarını 

oynatabilen bir porno yıldızı olsaydım.

Richard bir an durur, sonra elindeki fırçayı boyaya 
batırarak tuvaldeki resmi siyaha boyamaya başlar. 
Karanlık.

2. TABLO

Gece... Richard’ın odası aydınlanır. Richard yatağının 
ucuna ilişmiş, az sonra Kadın üzerinde bornozla girer. 
Köşede kapkara tuval.

Rıchard: Kusura bakma.
Kadın: Önemli değil.
Rıchard: Dolaptan bira al.
Kadın: Alırım.
Rıchard: Nemlendirici var banyoda. Sürsene.
Kadın: Önemli değil.
Rıchard: Uyuyalım o zaman.
Kadın (Yanına oturur): Niye getirdin beni?
Rıchard: Sen geldin.
Kadın: Dün geceden beri seni düşünüyorum.
Rıchard: Bu bir onur mu benim için?
Kadın: Değil elbet. Sadece hissettiklerimi söylüyorum. Niye 

getirdin beni?
Rıchard: Ben getirmedim. Sen geldin.

Kadın: Etkilenmeseydim gelmezdim. Sonuçta beni etkileyen 
sensin. O halde sen getirdin.

Richard (Alayla): Özür dilerim. Oysa etkilemek için özel bir 
çaba göstermemiştim.

Kadın: Etkiledin ama.
Rıchard: Dolaptan bira al.
Kadın: Alırım sonra.
Rıchard: Söyle bakalım. En çok neyimden etkilendin?
Kadın: Farklısın diğerlerinden.
Rıchard: Harika. Fevkalade. Çok güzel bir konuya parmak 

bastın. Kadınların aşık olma nedeni. ‘Farklısın diğerlerinden.’ 
Ayrılma nedeni, ‘Niye herkes gibi değilsin?’

Kadın: Öyle değil.
Rıchard: Yok yok öyle. Adem’den beri öyle. 
Kadın: Bana ne Adam’den!
Rıchard: Paranın yerini biliyorsun.
Kadın: Önemli değil dedim. 
Rıchard: Önemli. Al hadi.
Kadın: İstemiyorum.
Rıchard: Bak sen. Hayırsever bir orospu. Doğru ya, 

günahlarından arınmak isteyenler neyi varsa onu verir 
yoksullara. Sen de sermayeni bağışlıyorsun, bir gecelik bile 
olsa. Ama ben yoksul değilim. Sen en iyisi sokağa çık ve 
tinerci çocuklara dağıt onu. Isınırlar hiç olmazsa, bacak aranın 
hararetiyle. 

Kadın: Ahlaksız!
Rıchard: Teşekkür ederim. Al hadi paranı. Al dedim. İhtiyacın 

varsa fazlasını da al. (Kadın cevap vermez) Al hadi. Nazlanma. 
Laf edersin sonra. Yok üç saatliğine anlaşmışız, yok sabaha 
kadar kalamazmış...

Kadın: Para için gelmedim dedim.
Rıchard: İyi. Dolaptan bira al.
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Kadın: Alırım sonra. (Sessizlik) Ful yapraklarını anlat bana.
Rıchard: Ne?
Kadın: Ful yapraklarını anlat bana.
Rıchard: Nereden çıktı bu şimdi?
Kadın: Hadi. Lütfen.
Rıchard: İki sevgili düşün. Birlikte olmaları imkansız iki sevgili. 
Kadın: Neden?
Rıchard: O kadar çok nedeni var ki bunun. Neyse. Önemli olan 

neden değil. Sevişmek istiyorlar. Önce yıkanıyorlar birlikte. 
Üzerine ful yaprakları serpilmiş köpüklü bir suda saatlerce 
yıkanıyorlar. Sonra çıkıyorlar sudan ve yatağa girip sevişmeye 
başlıyorlar.

Kadın: Neden yıkanıyorlar? Neden ful yaprakları var?
Rıchard: Bilmem. Öyle düşündüm. Hoşluk olsun diye belki.
Kadın: Bunu mu anlattın balerin kıza?
Rıchard: Tam değil. Buna benzer bir şey.
Kadın: Aynını istiyorum. Hadi. (Sessizlik) Bekliyorum.

Sessizlik.

Rıchard: Karım evlenme yıldönümümüzde sürpriz yapmıştı 
bana. Küveti doldurup üstüne yüzlerce ful yaprağı dökmüştü. 
Mum ışığında yıkanıp sevişmiştik sabaha kadar. Fransız 
aristokratları gibi.

Kadın: Fransa’ya gittin mi hiç?
Rıchard: Hayır. Ama filmlerde gördüm. Paris’i, Londra’yı, New 

York’u avucumun içi gibi bilirim. Filmlerden. Ya sen? Sen 
çıktın mı hiç yurt dışına?

Kadın: Pek sayılmaz.
Rıchard: O ne demek? 
Kadın: Romanya’ya gittim iki günlüğüne. İş için.
Rıchard: İş için mi?

Kadın: Evli bir sevgilim vardı. O götürmüştü. Ama ful 
yapraklarıyla dolu bir küvette yıkanmadık. Otel odasında, 
yatakta sevişmiştik yarım saat kadar. Sonra o uyudu, ben 
kitap okudum.

Rıchard: Ne okudun?
Kadın: Kitap.
Rıchard: Ne kitabı?
Kadın: Hatırlamıyorum.
Rıchard: Adı neydi kitabın?
Kadın: Hatırlamıyorum dedim ya. (Sessizlik) ‘Çocuk Kalbi.’
Rıchard: Sonra?
Kadın: Hatırlamıyorum. Siz ne yapmıştınız küvetten çıkınca?
Rıchard: Kura çekmiştik yaprakları kim temizleyecek diye.
Kadın: Atıyorsun.
Rıchard: Ciddi söylüyorum. Elimde süpürge, faraş, ıslak bez, 

saatlerce yaprak ve mum lekesi temizlemiştim banyoda. 
Karımsa yatağa girip kitap okumuştu.

Kadın: Ne kitabı?
Rıchard: ‘Sıfır Noktasındaki Kadın.’ Küveti temizleme fikri 

benden çıkmıştı. Karım şöminenin önüne uzanalım demişti 
ama ben önce banyoyu temizleyelim diye ısrar etmiştim.

Kadın: Kalasmışsın sen. Tam bir kalas.
Rıchard: Doğru, kalasım ben. Hem de en kalınından koskoca 

bir kalas. Dalgalara kapılıp kaybolduğunda kurtaramadım 
onu. 

Kadın: Kimi?
Rıchard: Karımı. Oysa çok yakındık birbirimize. Ellerimiz 

birleşti bir an, sonra dalgalar galip geldi. Çekip aldı onu 
dalgalar. Yuttu.

Kadın: Ne zaman oldu bu?
Rıchard: Bilmiyorum. 
Kadın: Nasıl bilmiyorsun?
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Rıchard: Hesaplamadım. İki ay mı, iki yıl mı... Bakma öyle. 
Bilmiyorum. Gerçekten bilmiyorum.

Kadın: Nasıl oldu peki?
Rıchard: Sandalla açılmıştık. Durgundu deniz. Oldukça 

uzaklaşmıştık karadan. Plajı görüyorduk. Ama insanları 
seçemiyorduk. Sonra denize girmek istedik. Çırılçıplak. Nasıl 
olsa kimse görmezdi bizi. Kainatın orta yerinde iki çıplak. 
Hatta sevişebilirdik bile denizin içinde. Denemeye değerdi. 
Değmez miydi yoksa?

Kadın: Bilmiyorum.
Rıchard: Değerdi diyeceksin.
Kadın: Değerdi.
Rıchard: Sonra beyaz, büyük bir gemi gördük uzakta. Karım 

el sallayıp öpücük yolladı gemidekilere. Oysa kimsecikler 
göremezdi bizi. Kimsecikler... Arzın merkezindeki uçsuz 
bucaksız maviliğin ortasında alabildiğine özgür sanıyorduk 
kendimizi. Bir kabusun koynunda olduğumuzu bilmiyorduk 
henüz. 

Kadın: Sonra?
Rıchard: Sonra... o dalgalar üstümüze doğru gelmeye başladı. 

Dev dalgalar. Çıkalım diye bağırdı karım. Korkmuştu. Sandala 
doğru yüzmeye başladık. Dalgalar bizden daha hızlı yol 
alıyordu. Biz üç dört kulaç attığımızda tam arkamızdaydı 
dalgalar. Sonra o dev dalganın üstünde bulduk kendimizi. 
‘Korkma,’ dedim karıma. Sıkıca kavradım bileğini. Oysa 
deniz daha kuvvetliydi benden. Çekip aldı onu bir anda... 
deniz. O dev dalga yuttu benim bebeğimi. (Sessizlik) ‘Yardım 
et!’ diye haykırıyordu durmadan. ‘Yardım et, boğuluyorum!’ 
Ona doğru yüzmeye çalışıyor ama beceremiyordum bir türlü. 
‘Tut nefesini, geliyorum!’ diye bağırdım. Ama gidemiyordum. 
Kahretsin! Bir türlü beceremiyordum iki soluk uzağımda 
çırpınan karıma ulaşmayı! Trenle yolculuk yaparken direklerin 

yanından geçerdik bazen. Oyun oynardık hep, direklerin 
yanından geçerken tren. Bir an gözlerimizi kapatıp açardık. 
Sonra kaç direk geçtik acaba diye sorardık birbirimize. On. 
Yok, on beş. Hayır yirmi. Karımsa bir direk uzaklığında bile 
değildi benden. Değil kapatmak, bir an kırpsam gözlerimi, 
kendimi yanında bulabilirdim... trende olsaydık eğer. Ama 
tren kaçmıştı bir kere. Yetişemezdik artık. Başka tren de yoktu 
hayatımızda. Hiçbir zaman da olmayacaktı.

Kadın: Sonra?
Rıchard: Sonra bir anda kendimi sandalın üstünde buldum. 

Karımı göremiyordum artık. (Sessizlik) Dolaptan bira al.
Kadın: Alırım.
Rıchard: Şimdi al.
Kadın: Önce hikayeni bitir. 
Rıchard: Bitti hikaye. Sonrası yok. Her şey hikaye. Bir daha da 

hiç görmedim onu. Benim yüzümden öldü. Sulara gömüldü.
Kadın: Senin yüzünden mi?
Rıchard: Sandalla açılmak da benim fikrimdi. Tıpkı sarılıp 

ateşin başına uzanmak yerine ful yapraklarıyla dolu küveti 
temizlemek gibi. Kahretsin!

Kadın: Böyle olacağını bilemezdin ama.
Rıchard: Nemlendirici var banyoda. Sürsene.
Kadın: Önemli değil.
Rıchard: Uyuyalım o zaman.
Kadın: Sevişmeyecek misin benimle?
Rıchard: Seviştim ya.
Kadın: Ne zaman?
Rıchard: Az önce. Denizin ortasında.
Kadın (Bir an adama bakar): İçki var mı? Sakın bira deme bana. 

İçki istiyorum.
Rıchard: Konyak?
Kadın: Olabilir.
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Rıchard: İçmeden önce bir kere daha sevişelim istersen.
Kadın: Hayır. Konyak istiyorum.
Rıchard: Osmanlı döneminde elli altı çeşit deli olduğunu 

saptamışlar.
Kadın: Kimler?
Rıchard: Çağdaş deliler… Bir sürü deli tipi saptamışlar 

soyağaçlarına bakıp.
Kadın (Umursamaz): Ne güzel.
Rıchard: Ben olsam olsam, cırdar deli olurdum.
Kadın: O ne?
Rıchard: Durmadan saçmalarmış cırdar deli. Ne kendi 

anlarmış söylediklerini, ne de başkaları. Bit pazarında çok 
güzel kadın elbiseleri var. İkinci el. Çok ucuz.

Kadın: Konyak...
Rıchard: Tanrı niye sınasın ki bizi? Atomlar parçacıklarına 

hokus pokus yapacak, sonra da ortaya çıkan karmakarışık 
oluşumları erdem sınavına tabi tutacak. Sonra da barajı 
aşanları ödüllendirip aşamayanları ateşe atacak. İşi mi yok 
yani?

Kadın: Hiç inancın yok mu senin?
Rıchard: Senin var mı?
Kadın: Elbette. İnanıyorum Tanrı’ya.
Rıchard: Boşuna uğraşma. Barajı aşamazsın sen.
Kadın: Buna sen karar veremezsin.
Rıchard: Keşke test usulü olsaydı hayat. Bu kadar acı çekmezdik. 

(Sessizlik) Demin yalan söyledim sana.
Kadın: Hangi konuda?
Rıchard: Daha doğrusu kendime de yalan söyledim yıllarca.
Kadın: Hangi konuda?
Rıchard: Karımı kurtarabilirdim ben... isteseydim eğer.
Kadın: Niye istemedin peki?
Rıchard: Korktum. 

Kadın: Korktun mu?
Rıchard: Evet. Ölmekten korktum. Uzağımda değildi oysa. İki 

kulaçta gelmişti yanıma. Sımsıkı kavramıştı bileğimi karım. 
Ama birlikte sandala ulaşmamız zor olacaktı. Çırpınmaya 
başlarsa beni de çekebilirdi dibe. O zaman birlikte boğulurduk. 
Çırpınırken ayağımı karnına dayadım ve ittim... karımı... 
uzaklara. 

Kadın (Şaşkın): Ne?
Rıchard: Yok, hayır, itmedim. Yanlışlıkla oldu. Çırpınırken 

yani. İtmek istemedim. İster miyim hiç? Canımdı o benim. 
Nasıl oldu tam bilemiyorum. Giderek uzaklaşıyordu. Bir 
direk, iki direk, üç direk, dört direk... Sonra ansızın ona 
doğru yüzmeye başladım ama yetişemiyordum bir türlü. 
Ben iki kulaç attığımda, o beş altı kulaç ileri sürükleniyordu. 
Sonra... çaresiz sandala doğru yüzmeye başladım. O haykırıp 
çırpınırken ben sandala doğru yüzüyordum. Ölmemeliyim 
diye geçiriyordum içimden. Ölmemeliyim. Ben ölmemeliyim! 
Ben! Ben! Ben ölmemeliyim! (Bir an durur, suçlu gözlerle 
kadına bakar) Hayır, öyle değil. Ben elimden geleni yaptım 
diye geçiriyordum içimden. Tanrım diyordum, ne olur 
yardım et ona. Onun canını alacağına benimkini al. Böyle dua 
ediyordum, canımı kurtarmak için sandala doğru yüzerken. 
Karımın haykırışlarını duymamak için avazım çıktığı kadar 
bağırıyordum. (Sessizlik)

Kadın: Hayvansın sen!
Rıchard: Evet. Hayvanım ben. Yalnızca kendi canını düşünen 

bir hayvan. Ben buyum işte. Konyak?
Kadın: Gitmek istiyorum ben.
Rıchard: Sevişmeyecek miyiz?
Kadın: Asla! (Kalkar, kapıya doğru yürür)
Rıchard: Paranın yerini biliyorsun.
Kadın (Durur, adama döner, bir an bakar): Hani terk etmişti 
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seni karın?
Rıchard: Öyle mi demiştim? Ne zaman?
Kadın: Dün gece.
Rıchard: Yalan söylemişim. Ben hiç evlenmedim ki.
Kadın: Ya bu elbiseler? Parfümler?
Rıchard: Yıllardır burada onlar. Belki gelir diye, sanal 

sahiplerini bekliyorlar.
Kadın: Ya demin anlattıkların? Kimdi o boğulan?
Rıchard: Evli olsaydım eğer, ve de yüzme bilseydim, ve de 

o şartlarda girseydik denize... belki olurdu bütün bunlar. 
Bu yüzden hiç evlenmedim işte. Cesaret edemedim buna. 
(Sessizlik, sayıklar gibi) Hayallerin suya düştüyse... düşlerinde 
olmak istediğin insanla şu anki sen aynı değillerse, birbirlerine 
hiç mi hiç benzemiyorlarsa demek istiyorum... ne önemi var 
bunun? Keşke bunu kendime de söyleyebilseydim.

Kadın: Beni çok isteyen oldu.
Rıchard: Saçmalama.
Kadın: Doğru söylüyorum. Ama evlenmedim.
Rıchard: Çünkü kandıramadın insanları. Birkaç gün bakire 

Meryem maskeler taktın ama işe yaramadı. Sonuçta çözdüler 
seni.

Kadın: Çözemezler. Kimsenin alnında orospu yazmıyor.
Rıchard: Peki neden evlenmedin? Annen mi izin vermedi?
Kadın: Boş ver.
Rıchard: Annen biliyor mu orospu olduğunu?
Kadın: Altı yaşında bir bebeğim ben annem için. Hep öyle 

kalacağım. Bu nedenle de zebaniler beni cehenneme 
götürürken... eğer karşılaşırsak yolda... tanımayacak beni 
annem. Çok şükür ki tanımayacak. Oysa ben tanıyacağım 
onu, cennetin kapısından bakarken gördüğümde. Ve başım 
önümde, yoluma devam edeceğim. Ve sonsuza kadar böyle 
olacak. Bir daha hiç karşılaşmayacağız. İkimiz için de büyük 

bir şans bu. Babamsa hep yanı başımda olacak. Cehennemde. 
Baba kız birlikte kavrulacağız.

Rıchard: Neden? Ne yaptı baban?
Kadın: Bizi terk etti.
Rıchard: Kime ne bundan? 
Kadın: Ne demek bu?
Rıchard: Cehennem sakinleri senin duygusal yaklaşımlarına 

göre seçilmiyor. Konyak?
Kadın: Altı yaşındaydım annem öldüğünde. Çok ağlamıştım. 

Ne kadar uzak şimdi. Ben değilim o. O kırık kalpli çocuk ben 
değilim.

Rıchard: Sensin.
Kadın: Hayır. Değilim. Bambaşka biri. Bir yabancı.
Rıchard: Hayat bir bütündür. Başıyla, sonuyla. Ne kadar 

değişsen... yabancılaşsan yolun başındaki insana... gene de 
sensin o.

Kadın: Mastürbasyon yapmayı resim yapmaktan daha çok seven 
on altı yaşındaki çocuk sen misin?

Rıchard: Bilmem… Resim yapmayı hiç sevemedim ben.
Kadın: Annemi özledim. Ara sıra düşlerime giriyor. 
Rıchard: Ama adresi yok. Koca kainatta kaybolmuş annen.
Kadın: Öyle. Koca kainatta kaybolmuş annem.
Richard (Kendi kendine Madonna’nın daha önce söylediklerini 

sayıklar): Oysa kaybolmamalıydı anneler. Yaşam oluşmaya 
başladığı günden beri vardır onlar. Evlatlar daha sonra 
yaratılmıştır. Bu nedenle yeryüzünün asıl sahibi annelerdir. Ve 
de anne fuller solup kurumadan filizlenmez yavrular. Anneyi 
koparacaksın ki yavru doğsun. Zalim doğanın vahşi bir 
yasasıdır bu. Kainatta hiçbir adreste bulamazsın yavru fullerin 
fedakar annelerini. Yalnızca bu nedenle acı çeker yavru fuller. 
Yalnızca bu nedenle acı çeker... dans etmek istediği halde 
yürümeyi bile beceremeyen, dört duvar arasına sıkışmış kırgın 
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yüreğini tanımadığı ama tanıdığını sandığı ve de hiçbir zaman 
var olmamış bir sevgiliye, bir bilgisayar klavyesinin tuşlarıyla 
haykırmaya çalışan zavallı, yalnız ve çaresiz kız. Annesinin 
yaşamını çaldığı için sürekli vicdan azabı çeker.

Kadın suskun, hareketsiz, Richard’a bakmakta... Bir 
süre sonra Madonna’nın odasında, yüzüne ışık düşer, 
Madonna tekerlekli iskemlesindedir.

Madonna: Richard. Orda mısın?
Kadın (Gözleri dolu, Richard’a): Hoşça kal.

Karanlık.

3. TABLO

Gece. Gün henüz ışımamıştır. Madonna bilgisayar 
başında, uyuklamakta. Dışarıdan sokak kapısı açılır, 
gürültüyle kapanır. Madonna irkilir.

Madonna: Kim o?
Kadın (Dışarıdan): Ben geldim. 
Madonna (Kendine gelmeye çalışarak hafif sitemli): Hoş geldin...
Kadın (İçeri girer): Yatmadın mı canım? Hava neredeyse 

aydınlanmak üzere. 
Madonna: Dalmışım. 
Kadın (Bir an durur, sevgiyle Madonna’ ya yanına gelir, saçlarını 

okşar): Güzel kardeşim benim... Bitanem... (Saçlarını öper)
Madonna (Şaşkın): Hayrola? Durduk yerde nerden çıktı bu 

sevgi gösterisi?

Kadın: Neden?.. Sevmediğimi mi düşünüyorsun?
Madonna: Niye geciktin?
Kadın: Biliyorsun...
Madonna: Gene mi lafa tuttular?
Kadın: Kimler?
Madonna (Alayla): Sarhoş müşteriler.
Kadın: Hadi hayatım... 
Madonna (Alayla): Hayatım mı?
Kadın: Toparlan da uyu bir an önce.
Madonna: Hayatımmış... Umurunda bile değilim aslında.
Kadın (Zoraki gülümser): Anlaşılan uykusuzluk başına vurmuş 

senin... Su ister misin? Getireyim mi?
Madonna: İstemem. Rahat bırakır mısın beni. Haber 

bekliyorum.
Kadın: Haber mi? Kimden?
Madonna: Seni ilgilendirmez. Özel.
Kadın (Bir an kardeşine bakar): İyi... Sen bilirsin. (Kapıya 

yönelir) Uyumadan önce havalandır odanı istersen. Bir nebze 
oksijen kalmamış içerde.

Madonna: Neden? Ölür müyüm havasızlıktan?
Kadın: O ne biçim söz? Allah korusun.
Madonna: Bak sen! Demek, ‘Allah korusun’... Eve bir hırsız 

girse, ya da bir sapık... tecavüz edip öldürseler hayatını, ruhun 
bile duymayacak. ‘Allah korusun’muş!

Kadın: İyi uykular.
Madonna: Az önce bir rüya gördüm.
Kadın (Çıkmak üzereyken durur): Hayırdır, anlatsana.
Madonna: Beni dizlerine yatırmış, saçımı okşayarak masal 

anlatıyordun. 
Kadın: Ne güzel bir rüya.
Madonna: Evet. Adı üstünde… Rüya. (Sessizlik) Biliyor musun?
Kadın: Neyi?
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Madonna: Sen hiç masal anlatmadın bana.
Kadın: Masal mı?
Madonna: Çocukken diyorum... Saliha teyzelerin alt 

katındayken... Korkuyorum derdim... yanında yatmak 
isterdim, yalvarırdım... Hiç oralı olmazdın. ‘Güzel şeyler 
düşün uyursun’ (Sessizlik) Sonra da arkana bile bakmadan 
çıkardın odadan. Bense saatlerce gelmeni beklerdim. Gelip 
bir şeyler anlatmanı.. Sarılmanı... Yanımda yatmanı... 

Kadın (Bir süre Madonna’ya bakar, yaklaşır, elini tutar): Yatayım 
mı yanında? İster misin?

Madonna: Sabaha kadar çişimi tutardım bazı geceler. Cesaret 
edemezdim seslenmeye, kızarsın diye. Kızdığın zaman 
‘Asalak!’ diye bağırırdın bana.

Kadın: İster misin? 
Madonna (Usulca elini çeker): Geçti artık. Alıştım kendi 

masallarıma. Hep suçladın beni. Kendimi bildim bileli 
bir diken gibi davrandın. Ful yaprakları arasından arsızca 
fırlamış, istenmeyen, rahatsız edici, kötü kokulu, Tanrı’nın bile 
yaratmaya utandığı, asalak bir diken olduğumu hissettirdin. 
(Sessizlik) Bense sevmek istedim hep seni... tutunmak 
istedim... 

Kadın: Sen... çok iyi bir kardeşsin.
Madonna: Açıkça söylesene... Derdin ne?
Kadın (Madonna’ya döner): Derdim mi?
Madonna: Niye uğraşıyorsun benimle bu saatte? Merak etme 

temizledim sidiklerimi. Her tarafı sildim.
Kadın (Öfkeyle): İyi! Aferin! Umurumdaydı sanki! Uykusuz 

kalma diye uğraşıyorum. Tek derdim bu.
Madonna: Yalana bak. Peki sen ne yapacaksın?
Kadın: Bu saatte ne yapılır? Bir duş alıp ben de gireceğim yatağa. 
Madonna (Kadın çıkarken): Neden? Daha yeni çıkmadın mı 

yataktan?

Kadın (Ansızın kapının önünde durur, döner): Anlamadım?
Madonna: Bal gibi anladın.
Kadın: Bir daha tekrarlar mısın? 
Madonna: Dövecek misin? Öldürecek misin yoksa? Öyle ya, 

sapığın gelmesine gerek yok. Ablacığım kolayca halleder 
benim işimi. Benden kurtulunca da artık evde servis verir 
değerli müşterilerine.

Kadın: Canavarsın sen! (Kapıya doğru yürür) Ben yatıyorum.
Madonna (Alayla): İyi geceler namus abidesi barmen kız.

Kadın çıkmak üzereyken sırtı kıza dönük, kalakalır.

Madonna (Alayla): Hala bakiresindir belki de. Eline erkek eli 
değmemiştir. Evleninceye kadar da değmeyecektir. Ne dersin 
ablacığım? 

Kadın (Madonna’ya dönmeden yumruklarını sıkar): Beni çileden 
çıkarma!

Madonna: Ayaklarım tutmuyor ama kafam çalışıyor benim. 
Çocuk mu kandırıyorsun sen! Bebekler bile inanmaz 
anlattığın masala. Bu evin nasıl döndüğünü bilmiyor muyum 
sanıyorsun? 

Fahişesin sen! Pis, adi bir fahişe! Utanıyorum senden! 
Aldığın yiyecekleri yemek zorunda kaldığım için 
kahroluyorum! Midem bulanıyor!(Ağlayarak) Tuvalete gitmek 
isterken iki kez düştüm bu gece! Zor kalktım ayağa! Altımı 
ıslattım korkudan! Ya sen neredeydin? Kimin koynundaydın 
bir tanecik kardeşin sidiklerin arasında sürünürken? Ha?.. 
Söylesene! Kimin koynundaydın!

Kadın (Madonna’ya döner): Yargılanıyor muyuz? Peki öyleyse. 
Neyle suçluyorsun beni? Fahişelikle mi? (Sahte bir sevecenlikle 
kıza yaklaşır) Canım benim. Erdemli yavrum. (Alayla) Karnın 
aç mı? Tatlı ister misin? Tatlıların en lezzetlisini aldım sana. 



74 |  Civan Canova OYUNLAR 1 |  75

Ağzının suyu akarken ablanın kimin altına yattığı umurunda 
bile değil! Hele bir afiyetle ye, sonra düşünürsün midenin 
bulanıp bulanmadığını. Üşüdün mü? Yakayım mı sobayı? 
Yeni bir bilgisayar istiyorsun öyle mi? Çok mu pahalı? Olsun. 
Öderim ben. Daha çok çalışır öderim. Okulumu, hayallerimi 
bırakır, daha fazla kazanmak için gündüz kasiyerlik, gece 
orospuluk yapar öderim. Orospuluk yaptığımı da söylemem 
ona. Üzülmesin, incinmesin diye. Her şeyi yaparım. Akla 
gelebilecek her şeyi... Yeter ki mutlu olsun kardeşim. Benim 
anne katili, biricik kardeşim. (Sessizlik) Çok mu merak ettin 
sevgili ablanın geceyi nerede geçirdiğini? Kiminle düzüşüp 
eve kaç para getirdiğini? Ha? Söylesene şeytan! Cevap 
versene! (Madonna hareketsiz, Kadını izlemektedir) Oysa az 
önce döndüm yurt dışından. Amerika’da yaşıyorum ben. Los 
Angeles’da. Ağabeyim karşılayacaktı beni havaalanından. 
Ama geç kaldı. Terminalin barında saatlerce bekletti 
beni. (Sessizlik) Sonra da bütün gece oturduk ağabeyimle. 
Eskilerden konuştuk. Karşılığında tam yüz dolar verdi bana. 
Ama özür dilerim. Yalan söyledim. Çünkü dün gece değildi 
bu. İlk geceydi. Dün yeniden çağırdı beni. Önce konyak 
içtik, sonra da sabaha kadar seviştik. Çok güzel bir teni var. 
Sevmesini de çok iyi biliyor. Para almadım bu sefer. Ne dedim 
ona biliyor musun?

Madonna: Yeter!
Kadın (Haykırarak): Koca bir kambur var sırtımda benim. 

Annemi elimden alan, sakat bir kambur. Bütün bu rezilliği o 
aç kalmasın diye yapıyorum. Ama seni seviyorum Richard! 
Deliler gibi seviyorum seni!

Madonna (Çığlık atarak): Yeter!

Karanlık.

4. TABLO

Gün ışımış ama Richard’ın odasında perdeler 
kapalıdır. Richard ayakta, yalnızca yüzü aydınlanır.

Rıchard: Çingene kadının önünde duruyordu fuller. Sarı, beyaz, 
kırmızı... Can çekişen fuller. Kaldırımın kenarında oturuyordu 
yaşlı, pasaklı, kambur Çingene kadın. Ağzının kenarında 
sigarası, bir yandan borazan gibi sesiyle, hiç kimsenin 
bestelemeye değer bulmayacağı bir şarkı mırıldanıyor, öte 
yandan canlı görünsünler diye buruşan ful yapraklarını 
düşüncesizce koparıp umursamaz bir tavırla yere bırakıyordu. 
Yanına yaklaşıp bir süre izledim kadını... tiksinerek. Sonra kaç 
para diye sordum. ‘Alacaksan yaparız bi şeyler.’... ‘Önündeki 
bütün fullere kaç para istersin? Koparıp yere attığın yaprakları 
da istiyorum ama.’ Şaşırdı kadın. Sırıtarak yüzüme baktı. 
‘Hayır. Manyak değilim. Sadece kafa buluyorum.’ Ve yerdeki 
yapraklara basa basa yürüyüp uzaklaştım oradan. (Sessizlik) 
Hiç değilse ağabeylerim bi boktu... eskiden. Bense hiçbir 
zaman... bi bok olamadım. Hiçbir zaman...

Richard’ın ışığı söner, Madonna’nın yüzüne ışık düşer, 
odanın ortasında tekerlekli iskemlesinde, üzerinde ilk 
sahnedeki tuvalet vardır. Perdenin aralığından içeriye 
gün ışığı sızmaktadır.

Madonna: Yalancı değilim ben. Kötü bir kız değilim. Yalnızca 
küçük... ufacık, zararsız masallar söyledim kendime.. Ve 
sana… 

Richard’ın odası karanlıktır. Sadece sesi gelir.
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Rıchard: Biliyorum.
Madonna: Ve... bir dünya yarattım kendime... ikimize.
Rıchard: Biliyorum.
Madonna: Ve mutlu olmaya çalıştım. (Sessizlik) Sense... incittin 

beni Richard. Aldattın. Yaraladın. Bu sahte dünyanın ve 
zararsız yalanların ötesinde gerçek bir ihanet yaşattın bana. 
Oysa ben… Seni sevdim Richard. Tanımasam da, görmesem 
de kapıldım sana. Parçam oldun... Gerçeğim, düşüm...

Rıchard: Gerçek aşkları göze alamadık. Ölüme bile atlayamadık 
gerçek aşklarımız için. Oysa nedir ki ölüm? Hiç değilse 
düşlerimizdeki aşklar için yapmalıyız bunu. Yok olsak bile 
adresimiz belli olmalı bu saçma sapan boşlukta. Madonna ve 
Richard. Güneş sistemi. Mars. Kainat. Özel ulak.

 Madonna: Seni sevdim Richard. Çok sevdim. Yüzlerce çift 
gözün karşısında yürümeye benzemez bir çift göz bile 
göremeden aşık olmak. Cesaret istemez belki ama dopdolu 
bir yürek ister. Hoşçakal sevgilim.

Madonna’nın ışığı söner, Richard’ın odası aydınlanır. 
Odanın ortasında bir küvet. İçi yapraklarla dolu. 
Richard ve Kadın küvetin içinde birbirlerine 
sarılmışlardır.

Rıchard: Gün ağırıca, önce kapıyı çalacaklar.
Kadın: Kimler?
Rıchard: Meraklılar. Sonra da kıracaklar kapıyı.
Kadın: Neden?
Rıchard: Meraklı oldukları için. Sonra da... ne yazık ki iki 

ayrı beden bulacaklar içerde. İki baş, dört kol, dört bacak 
ve birbirine sırtını dönmüş iki yürek. (Madonna’ya seslenir 
gibi) Bunu senin için yapıyorum Madonna. İkimiz için. 

Ben şimdiye kadar hiç bir ölüme üzülmedim aslında. Ne 
bir savaş esirine, ne babama, ne de ful yapraklarına... Gülüp 
geçmedim belki ama hiç üzülmedim. Umursamadım. Ve de... 
hep korktum ölümden. Çok düşündüm ölmeyi ama cesaret 
edemedim.

Richard ve kadın birbirlerini öpmeye başlarlar. 
Richard’ın odası kararır, ekranda ‘M: Hoşçakal...’ 
yazısı belirir, Madonna’nın odası önce hafifçe sonra 
Richard’ın karanlıktaki konuşması boyunca biraz 
daha aydınlanır. Pencere açık, tekerlekli iskemle yere 
devrilmiş, perde rüzgarla uçuşmaktadır.

Rıchard: Mars’a yollanacak olan kapsüle isimlerimizi yazdırdım 
bu sabah. Düşünsene, aşkımız tarihe geçecek... Adem’den 
beri hiç bir aşk bu kadar uzaklarda duyulmamış, hiç bir aşık 
böylesine bir gurur yaşamamıştır. Mars’a isimleri yazılan ilk 
bir milyon insan arasında biz de varız Madonnam. Önce 
uzun bir süre boşlukta dolaşacak isimlerimiz, sonra da 
bambaşka bir yere; büyük patlamadan bu yana kavgalarla, 
ihanetlerle beslenmeyen, yalanla kirletilmemiş... acıların, 
umutsuzlukların, hayal kırıklıkları, var olma savaşları ve de var 
olamayışların hiç yaşanmadığı... yapayalnız, dingin, huzurlu 
ve sessiz bir gezegene düşecek isimlerimiz. Ve de... insanlık 
kendini yok edip, kainat bir atom çekirdeği haline gelinceye 
kadar orda kalacağız. Sonsuzluğa kazınan kutsal bir aşk. Sen... 
ve ben. Madonna... ve... Richard... (Karanlık)  
                          

 p e r d e

Civan Canova
18. 06. 2001 - 16. 02. 2002



SÖYLEŞİ 
 

Söyleşiyi Yapan: Suha Çalkıvik 

İstanbul Devlet Tiyatroları’nda görev alan bir sanatçısınız. 
Profesyonel oyunculukta 26 yılı geride bıraktınız. Toplu 
Oyunlarınızın üçüncüsü de yayımlandı. ‘Ful Yaprakları’, 
yazdığınız oyunlar arasında sahnelenen üçüncü 
oyununuz sanırım. Oyun yazma uğraşınız nasıl başladı?

1994 yılında ‘Kıyamet Sularında’ isimli oyunumu 
yazdım. 1995-96 sezonunda İstanbul DT repertuarına 
aldı ve Oda tiyatrosunda sahnelendi. On yıl sonra da 
‘Ful Yaprakları’ sahneleniyor aynı yerde. Bu benim için 
büyük bir onur. 1996 yılında ‘Kıyamet Sularında’ Avni 
Dilligil ve İsmet  Küntay en iyi yazar ödüllerini almıştı. 
Ayrıca yönetmen ve oyuncular da ödüllendirilmişti. 
Kenan Işık sahneye koymuştu oyunu. Başta yönetmen 
ve oyuncu arkadaşlarım ve de çalışan herkes çok 



80 |  Civan Canova OYUNLAR 1 |  81

sahiplenmişlerdi. Şimdi de çok sahiplendiler ‘Ful 
Yaprakları’nı. Bütün arkadaşlarım. En büyük mutluluk 
bu benim için. Paylaşım. Hiçbir şeyle ölçemezsiniz bu 
hazzı. Seyircinin size katılması için öncelikle ekibin 
yaklaşımı çok önemli. Onların bu heyecanı gerek kuliste, 
gerek sahnede o kadar belli oluyor ki gözlerinden... 
Tek başıma çalışmayı sevdiğim için başlamıştım oyun 
yazmaya, arkadaşlarımın desteği  devam etmemi 
sağladı. Şimdiye kadar yedi oyun yazdım. Altısı basıldı, 
üçü sahnelendi.

Sahnelenmemiş oyunlarınızın oynanması için girişimler var mı?

Hayatım boyunca korkmuşumdur bu girişim dediğiniz 
işten. Girişimler hep benim dışımda gelişti. İlk 
oyunumu çekinerek okutmuştum bazı arkadaşlarıma. 
Biraz destek görünce de Ankara’ya yollamıştım 
repertuar kuruluna. Şimdi arada arıyor bazı öğrenciler, 
‘Falanca oyununuzu oynayabilir miyiz?’ diye, inanılmaz 
derecede mutlu oluyorum. Sanırım birkaç üniversite 
oynadı Anadolu’da. Uzun süre mektuplaştık bazılarıyla. 
Konservatuarda tiradlar çalışıyor çocuklar.  İnternette  
‘Erkekler Tuvaleti’ni çalıştıklarını okudum İzmir’de. 
İnşallah çağırırlar beni de. Profesyonel anlamda yeni 
bir girişim var mı bilmiyorum. On yılda üç oyunumun 
üç ayrı tiyatro tarafından dört kez sahnelenmesi benim 
için yeterli şimdilik. 

Ful Yaprakları’nı 2002’de yayımladınız. Bu kadar uzun mu 
sürüyor bir projenin hayat bulması?

Doğrusu bu şansı yakalayacağımı ummuyordum başta. 
Sonra repertuar kurulundan  geçince umutlandım 
biraz. Aslında oyunun repertuar kurulundan geçmesi 
de bir anlam taşımıyor. Oyunu sahneleme arzusu 
gösteren yönetmen de çıkmayabilir. İki yıl önce DT ilan 
etti oynayacağını. Kısmet bugüneymiş. Bence sonuç 
açısından çok da iyi oldu gecikmesi. Şans diyorum 
çünkü bugün oynanmasını bile büyük bir şans olarak 
görüyorum. Oyunun seyirciyle buluşacağına inanan 
seçiciler, idareciler, yönetmen ve oyuncu arkadaşlarım... 
Bunların bir araya gelmesi bile mucize gibi. Ne bileyim, 
yönetmen benimser mesela, oyuncuyu inandıramaz. Ya 
da tersi olur. Yahut yazara inanmayıp kerhen oynarlar. 
Bunlar genelde yıllardır yaşadığımız şeyler. Belki de işin 
yapısı gereği, huzur içersinde geçen provalara pek sık 
rastlanmasa da ben bu oyunun çok huzurlu bir çalışma 
ortamından sonra sahnelendiğine inanıyorum. Bu 
anlamda projenin hayata geçmesi için harcanan süre 
değil, sonuç çok önemli benim için. Sonuç ise dediğim 
gibi olumlu galiba. En azından benim için varılabilecek 
en iyi sonuçlardan biri. Oyunum oynanmasaydı ne 
yapacaktım? ‘Harika bir oyun yazdım’ diye kapı kapı 
dolaşamayacağıma göre, şimdiki gibi iki arada bir 
derede sürdürecektim yazmayı. Benim işim de bu zaten. 
Gerisinden anlamam, anlamak da istemem. Oynanınca 
elbette çok mutlu oluyorum ama oynanmaması da pek 
etkilemiyor yaşamımı. Hiçbir konuda hırslı değilim. Bu 
özelliğimi zaman zaman büyük bir eksiklik gibi görsem 
de, sanırım genellikle memnunum halimden. Oyunum 
oynanmazsa kendim çıkar başkalarının yazdıklarını 
oynarım. O da olmazsa ense yaparım.
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Ful Yaprakları’nı seyrettikten sonra “Bu oyun mutlaka 
yabancı dillere tercüme ettirilmeli!” demiştim içimden. 
Metnin anlatım zenginliği, karakterlerin -alt yapılarının- 
replikleri ile çok sağlam çizilmiş olması, kurgudaki özen 
ve çağdaş dili gereği... Bir de, metniniz üzerine çözümleme 
yapacak insanları hayli zorlu bir yolculuk bekliyor. Tekstte 
yaptığınız göndermeler, metaforlar, kolay yenilip yutulacak 
sözler barındırmıyor. Sahnelenmeden önce bir tiyatro adamı 
olarak endişeleriniz oldu mu? Ürktünüz mü hiç, rejisöre 
teslim ederken?

Çocuğunuzu teslim ediyorsunuz. Ya iyi bir hocaya 
vereceksiniz ya da Erkin ağabey gibi kendiniz 
eğiteceksiniz. Şaka bir yana ben rejisörlükten anlamam 
ama rejisörden anladığımı sanıyorum. Bu nedenle de 
gönül rahatlığı içersinde, iyi bir hocaya denk düştü 
diyebilirim. Turgay çok iyi bir isim. Daha önceki 
çalışmalarını biliyorum. Üstelik oyunun geçtiği 
dünyadan da haberdar. Ve de şair. Siz olsanız teslim 
etmez misiniz oyununuzu, gölgesini sonsuzluğa 
uzatan bir şaire?.. Tabii bu kişi aynı zamanda bir 
tiyatro adamıysa... Başkaları da var elbet. Hayata 
komşu pencerelerden baktığımız başka arkadaşlarım 
da var ama Turgay sonuçta çok iyi bir oyun çıkardı. 
Oyunu doğru okudu ve zenginleştirdi. Rejisör olarak 
da bir güzel imzasını attı altına.   Kolektif üretilen 
işin yukarıda da belirttiğim gibi bir huzur ortamı 
içersinde oluşturulması gerekiyor. ‘Huzur’dan kastım 
üretime yönelik tartışmalar değil elbet. Kıran kırana 
da tartışabilirsiniz ama o kastettiğim huzur vardır hep. 
Bu da kanımca doğru paylaşımla gerçekleşir. Ben bir 
yazar, Turgay yönetmen, Musa, Özden ve Özlem oyuncu 
olarak, Enver ışık tasarımcısı, Gülhan kostümcü ve 

Ethem de dekor tasarımcısı olarak doğru bir paylaşım 
yakaladık. Bu isimleri pohpohlamak için yazmadım. 
Çok çok eminim bu paylaşımdan. Dönelim sorunuza; 
başlangıç da, oluşturma süresi de, sonuç da ürkütücü 
olmadı. 

Oyununuz bana göre, günümüzün yalnızlaştırılmış, 
hiçleştirilmiş insanının sanal alemdeki gezintilerinden 
yola çıkarak, bir türlü kendini bulamayışının iç sorgusu, 
patlamaları, trajikomik yalan gerçekliği üzerine tokat gibi bir 
metin. Bu oyunu yazma süreciniz nasıl oldu? Sıkıntılı, içinden 
çıkamadığınız yazma anları oldu mu? Yoksa, ‘kurgusu’ ta 
başından hazır mıydı kafanızda?

Başka bir oyun yazacaktım, bu çıktı. Nasıl bitirdim bir 
ben biliyorum. O anki curcuna arasında nasıl yazdım 
anlamadım. Dedim ya, çok farklı bir oyun yazmak için 
oturmuştum masaya ama iki sayfa yazdıktan sonra 
değiştirdim fikrimi. Sonraki günlerde ne yazacağımı 
biliyordum artık.  İş onları kağıda dökmeye gelmişti. 
Kağıt ağız alışkanlığı elbet... Kağıdı kalemi unutalı yıllar 
oldu. Bu arada dizide oynuyordum, tiyatroda oyunum 
vardı ve hayatımda özel acılar, tatsızlıklar yaşanıyordu. 
Hayatımı beş altı parçaya bölmüştüm. Oyun yazmak 
yoktu bu parçaların arasında. Ne zaman müsaitti, ne 
de kafam. Öte yandan hiç çıkaramadım aklımdan. 
Saplantı halinde oyunu düşünmeye başlamıştım. 
‘Kaktüs  Çiçeği’ oynuyorduk Taksim sahnesinde. Setten 
oyuna koşturduğum sıralarda notlar alırdım kuliste. 
Bir yandan oyunumu oynar öte yandan eve gittiğimde 
yazacağım sahneleri düşünürdüm. Makyaj kalemiyle 
ufak notlar alırdım soyunma odasında. Sonra eve 
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dönüp tasarladığım sahneyi yazardım. Böyle böyle 
bitti Ful Yaprakları. Bittiğinde çok mutlu olmuştum. 
O zamanlar hayatımdaki tek mutluluk o şartlarda  bir 
oyun yazabilmiş olmaktı. Ve de  kanımca güzel bir oyun 
çıkmıştı.

Oyunlarınızı yazarken aynı zamanda bir ‘oyuncu’ olmanın 
avantajları oluyor mu? Dramatik düşünce, sizde zaten yıllar 
içinde özümsediğiniz bir şey... Faydası oluyor mu oyun 
yazarken?

Olmaz mı…  Sahnede oldum olası kitabi konuşmalardan 
nefret etmişimdir. Edebiyat arenası değil ki sahne, 
hayatın kendisi. Ama hayatın kendisi diye de hayatı 
olduğu gibi getiremezsiniz. Rastgele yaşanan hayatı 
rastgeleymişçesine oynayabilirsiniz. Rastgele değil 
de rastgeleymişçesine yazmaksa ayrı bir denklem 
gerektiriyor. Tekniği sezdirmemelisiniz. İlk sahnedeki 
alelade bir cümle birkaç sahne sonraki başka bir 
sözcükle bağlantılı olabilir.  Bütün şifreleri oyunun 
bütününe ve birbirini tamamlayacak uzaklıkta 
serpiştirmelisiniz. Bu arada ufacık bir mesaj kaygısı 
oyunu yerle bir edebilir. Yazarken bir sahnenin ne kadar 
süreceğini tam bilemeseniz de, dinleyerek ayarlamanız 
gerekiyor. Mizansenleri de göz ardı etmemeli. Çünkü 
süre çok önemli.  Bu anlamda oyunculuk deneyimi 
işe yarıyor. Rol çalışırken de yaparsınız bunları. Ben 
yazarken kafamda oynarım o sahneyi ama asla belli bir 
oyuncu düşünmem. Başta söz de düşünmem. Kanımca 
tam bir formülü de yok bunların ama oyunun gerçeği 

ile oyunun gerçeğine ters düşen her şeyi ayırmalısınız 
birbirinden. Bazen müziğini bile duymaya çalışırım 
yazdığım sahnenin.  O sahneye vuran ışığı düşünürüm. 
Sakın yanlış anlaşılmasın, yazarlık böyle olur falan 
demiyorum. Zaten yazar olduğumu da sanmıyorum. 
Yazıyorum ve seviyorum bu işi. Oyunculuk deneyimim 
olmasaydı, sahne gerçeğini bilmeseydim  daha farklı 
yazardım sanıyorum. Laf aramızda oyuncu falan 
olduğumu da sanmıyorum. Kendi çapımda bir şeyler 
haykırıyorum sadece. Gene de bütün bunları rastgele 
haykırışlar şeklinde değil de, bilinçli bir biçimde 
yaptığımı düşünüyorum.

Gelelim oyunun sahnelenişine; Turgay Kantürk ve yaratıcı 
ekibin çarpıcı, zekice buluşları hakkında ne düşünüyorsunuz? 
Metninizin sahnedeki teknolojik buluşlarla zenginleştirildiğine 
katılıyor musunuz?

Bu sorunuzu okumadan cevaplamışım yukarıda. Yerden 
kazanmış olduk böylece. Elbette zenginleştirdiler. 

Oyuncuların, başta Musa Uzunlar olmak üzere, rollerini 
çok sevdiklerini hissettik. Başarılı buldunuz mu oyuncu 
arkadaşlarınızı siz de? Yoksa izlerken, “Ya şurayı, şöyle 
yapsaydı!” dediğiniz yerler çok oldu mu?

Söyledim ya, üçü de can kattılar oyuna. O kadar 
çok şey söylemek istiyorum ki, ama yağcılığa girer 
diye korkuyorum. ‘Şurayı şöyle yapsaydı’ meselesine 
gelince, o hiç bitmez ki. Beylik bir laf olacak ama 
gerçekten oyunculuğun sonu yok. Gene de, doğru 
yorumladıktan sonra, iyi de oyuncu olunca –nasıl 
hayatta yaşadıklarımıza, yaşandıktan sonra ‘şurayı da 
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şöyle yapsaydım’ deme şansımız yoksa– oyuncuya 
da ‘şurayı şöyle oynasaydın’ demeye gerek yok pek. 
Adam doğru oynuyor. Güzel oynuyor. Oynamaktan 
haz duyuyor ve en önemlisi  hayatın içindeymişçesine 
oynuyor ve inandırıyor. İstese de çizginin dışına çıkamaz 
ki… Çıkmayı da istemez  zaten. Çünkü bilinçli yapıyor 
işini. Orayı da kafasına göre oynasın. Bizim kızlar 
alınmasın sakın, ‘adam’ derken hepsini kastediyorum.

Türkiye’de bir ilk gerçekleşecek yakında sanırım. Oyunun 
internetten yayınlanması projesi gerçekleşirse nasıl tepkiler 
bekliyorsunuz?

Bu konuda hiçbir fikrim yok. Tanımadığım kişiler 
bile mail atıp soruyorlar ne zaman gerçekleşecek diye. 
Bakalım, birlikte göreceğiz. 

Oyunu tercüme ettirmeniz konusundaki önerime nasıl 
bakıyorsunuz?

Başka oyunlarım için birkaç çevirmen arkadaşıma 
teklif etmiştim laf arasında ama pek sıcak bakmadılar. 
Ben de üstünde durmadım. ‘Kızıl Ötesi Aydınlık’ 
isimli oyunumu birkaç yıl önce erkek kardeşimle 
birlikte İngilizceye çevirmiştik, eğlenmek için. Öylece 
duruyor kütüphanemde.  Ful Yaprakları’na gelince… 
Üşenmezsem belki ilerde ben çeviririm desem de, 
bu gibi işler  bana vergi iadesi zarfı doldurmak 
kadar külfetli geliyor.  ‘Erkekler Tuvaleti’ Almanya’da 
oynanacaktı geçen yıl ama çevirmen yarım bırakmış 
galiba. Elbette çok isterim çevrilmesini. Oynanmasa 

bile birkaç tiyatrosever tarafından okunmuş olur.  Ama 
sanırım o kadar kolay değil  bu işler. 

Çok teşekkürler Sevgili Civan Canova.

Oyuna ve şahsıma gösterdiğiniz yakınlıktan dolayı ben 
çok teşekkür ederim. 

Söyleşiyi yapan: Suha Çalkıvik
http://arsiv.ntvmsnbc.com/news/319497.asp



SÖYLEŞİ 
 

Söyleşiyi Yapan: Ayten Uncuoğlu 

A.U - Sevgili Civan Canova, öteki oyunlarında olduğu gibi 
gene “insanı” ; hem kendi yalnızlığı içinde, hem de toplumsal 
sorumluluğu içinde sorguya çekiyorsun. Yeni oyunun “Ful 
Yaprakları” ; iletişim ağları arasına sıkışmış ama aslında 
iletişimsizlikten bunalmış yalnız ve çaresiz insanların 
hikâyesini anlatıyor, gösteriyor. Doğru mu anlıyorum?

C.C - İletişim ağları bir araç sadece. Bir nesil önce 
olsaydı telefon tellerinin arasına sıkışacaklardı. Ama 
iletişimsizlik giderek artıyor tabii. Ne büyük bir 
paradoks değil mi? Teknoloji iletişimin emrine girdikçe 
iletişim kayboluyor. Yalnızlık da doğal bir sonuç oluyor. 

A.U - Gene bu oyunda da mizah ile hüzün; gerçek ile sanal; 
felsefe ile sadelik iç içe geçmiş, birlikte yürüyorlar... Bence 
bu durum yazar Civan Canova’nın kimliği ile çok örtüşüyor. 
Yanılıyor muyum?



90 |  Civan Canova OYUNLAR 1 |  91

C.C - Kesinlikle doğru söylüyorsun. Hüzün ve mizahın 
iç içe olması, bizde genetik galiba. Babamın cenazesiyle 
ilgili bir hikaye yazmıştım. Babamı morgda son 
gördüğümde önce içim kaskatı kesilmiş, sonra boğazım 
düğümlenmiş, derken gözüm ansızın cenazeyi yıkayan 
din görevlisinin takunyalarına ve ‘Berlington’ marka 
çoraplarına takılmıştı. Gülümsemiştim. Sonra da 
utanmıştım gülümsediğim için. O hikayenin sonunda 
şöyle bir cümle kullanmışım; 

“En acılı durumlarda espri üretmenin, çıldırmaya 
karşı bir zeka sigortası ya da ağzımızdan çıkan nükteli 
sözlerin, aslında içimize attığımız gözyaşlarımızdan 
başka bir şey olmaması... Bütün bunları senden 
öğrenmiş olmalıyım.”

Dedim ya, babam da benim gibiydi. Gözleri dolar 
ama espri patlatırdı. Çevresindekiler anlamazdı 
gözlerinin dolduğunu. Önemli olan bunlar değil tabii. 
Bu sadece bir noktaya kadar üslubumu ve yarattığım 
dünyayı belirleyebilir. Dışarıya baktığın pencerenin 
şeffaf bir tülü olabilir ancak bu karmaşık duygular. 
Önemli olan baktığın pencerenin büyüklüğü ve 
görebildiğin ufuktur. Ben ömrümün sonuna kadar bu 
ufku bir nebze olsun kendi çapımda da olsa genişletmek 
niyetindeyim. Tülü her zaman aralayabilirsin. Tülü 
aralamayı beceremezsen, anı defterinden başka da bir 
şey yazamazsın zaten. Ben yaşımı aldıkça huy olarak 
babama benzediğimi düşünüyorum. Yukarıda saydığın 
özellikler eğer bende varsa, ya model olarak ya da 
genetik olarak rahmetli peder beyden geçmiş olmalı.

A.U - Bir anlamda oyunun içinde yazar olarak hem varsın, 
hem de yoksun. Oyunun çok iyi bir kurgusu olduğu için de 
herkes kendinden bir şeyler bulup çıkarabilir. Yazarın işaret 
parmağı hiç görünmüyor oyunda yani..

C.C - Yukarıdaki cevabımı bu sorunu okumadan 
vermiştim. İşte ben de bunu söylemek istiyorum. İşaret 
parmağın ufku göstermeli. Ve de herkes o ufka kendi 
penceresinden bakmalı.

A.U - Çok ilginç, oyunun mizah yanı; en ağır eleştirinin, 
en sert, keskin suçlamaların havada uçuştuğu sahnelerde 
beliriyor. Değil mi? Neden? 

C.C - Hayat böyle değil midir? Yıllar önce bir düğünde, 
damada araba çarpmış, gelin de korkudan denize 
düşmüştü. Alkışların yerini kaçan arabanın arkasından 
edilen küfürler almıştı. Ben olayı yolun karşısındaki 
büfede sandviç yerken izlemiş ve çok gülmüştüm. 
Ölen ya da yaralanan olmamıştı çünkü. Olay dışarıdan 
baktığında kesinlikle bir drama dönüşmemiş ama 
içinde olanların gözünde adeta bir trajedi yaşanmıştı. 
Sonra gelin sudan çıkartılmış, damatla kavgaya 
tutuşmuştu. İşte sana seyircisiyle, oyuncusuyla hayat. 
Absürtçüler bu üsluba hayatın kendisi diyor. Sonuçta 
hayat rastgele yaşanıyor. Ben de onu rastgele değil ama 
rastgeleymişçesine yazmalıyım diye düşünüyorum.

A.U - Aşk konusunda çok karamsarsın. Sence aşk bitti mi? 
Bu oyunla bittiğini mi ilân ediyorsun yoksa saklandığı yerden 
çıkarmaya mı niyetlisin?



92 |  Civan Canova OYUNLAR 1 |  93

C.C - Benim bir şey ilan ettiğim yok. Onlar piyesteki 
adamın düşünceleri. Rol kişisinin ağzından çıkan sözler. 
Ben sadece kaydedip, yeniden formatlayıp başkalarına 
dinletiyorum. Kim ne düşünürse düşünsün. İnsan 
olarak düşüncemi sorarsan, hiçbir şey kalıcı değildir 
ama hiçbir şey öyle kolay kolay bitmez. Aşkın bitmesi 
bence insan türünün tükenişiyle aynı zamana denk gelir. 
Türümüz varsa aşk da vardır. Her birimiz, ta baştan beri, 
birbirlerini seçen çiftlerin ürünleri değil miyiz? Kısa 
da olsa atalarımız kendilerince bir aşk yaşamış. Belki 
zaman içerisinde mutasyona uğrar aşk, ki kesinlikle 
uğrayacaktır, o kadar! Bizler değiştikçe olgulara 
yüklediğimiz anlamlar da değişir doğal olarak. Aşk bitti 
söylemi bizim nesil için sadece kuru bir nostalji geyiği. 
Aşk da, nesil de kabuk değiştiriyor. Ama özü aynı. Bu 
nedenle hala Juliet’e de yakınlık duyuyoruz, çağdaş bir 
bilim-kurgu filmindeki androide de...

A.U - Ful Yaprakları’nın hüzün kokan bir yanı da, dünyanın 
kirlenmişliği yanında saf, lekesiz, temiz çocukluğa duyulan 
özlem. Çocukluk hem özlem, hem de sorgunun başladığı yer…

C.C - Çok doğru söylüyorsun. Hem özlem hem de 
sorgunun başladığı yer çocukluk. Ama hesapsız 
sorgular ve de çocuksu özlemler. Bu özelliklerimiz 
ne yazık ki büyüdükçe kayboluyor. Ya da ‘çocukluk’ 
olarak değerlendiriyoruz. Beynimizi geliştirdikçe naif 
hallerimizin yok olması gerektiğini sanıp, içimize 
bastırıyoruz. Ben bir yazar olarak, oyuncu olarak, 
sıradan bir insan olarak ileriye temiz ve olabildiğince 
adil bir dünya kalsın istiyorum. Belki de John Lennon 
kuşağı olmamdan dolayıdır, şiddetle arzuluyorum bunu. 

A.U -   Sen, ben, hepimiz hem çocukluğumuzu, dolayısıyla 
geçmişimizi özlüyoruz, bir yandan da sorgulayıp, didik didik 
edip tüm suçu ona yüklüyoruz. Ben kendime de soruyorum. 
Artık büyümek, sorumluluk almak, bugünü keyifli yaşamak 
çağına gelmedik mi? Sorgulamayı sürdürdükçe daha 
karamsar olmuyor muyuz? 

C.C - Sorunu böldüğüm için özür dilerim ama gelelim 
suçlama bölümüne. Bizim didik didik edip suçladığımız 
çocukluğumuz değil ki! Şimdi özlediğimiz dünyayı 
bize, o zaman sağlayamamış olanlara bütün öfkemiz. 
Bizi fırlatan yayların yanlış hedefe doğrultulduğunu 
düşünüyoruz. İnsan yaşlandıkça çenesi düşüyor. 
İlkokul ikinci sınıftayken okul müdürü sınıfa girerek 
öğretmenimize sınıftaki çalışkan, akıllı ve uslu 
öğrenciler arasından yavrukurt namzetleri seçmesini 
söylemişti. Sonra da çıkmıştı sınıftan. Öğretmenimiz 
‘Kimler yavrukurt olmak istiyor?’ diye sorduğunda 
sevinçle ben de kaldırmıştım parmağımı. Sonra 
öğretmen beni yanına çağırmıştı, ‘Sen uslu ve akıllı 
mısın ki parmak kaldırıyorsun?’ diyerek bütün sınıfın 
önünde tokatlamıştı. Düşünsene; yaşım yedi ve 
hayatımda ilk kez aşağılanıyorum. Şimdi bu kadının, 
oku doğruya yakın bir hedefe fırlatması mümkün mü? 
Dolayısıyla da son hızla yanlış hedefe ulaşma korkusu 
içerisindeyiz. Bizim derdimiz kendimizle olsa bile, 
daha çok bizi fırlatanlarla. İşte bu yüzden temiz bir 
dünya istiyoruz. Ama bizim fırlattığımız okların da 
doğru hedeflere gitmesi gerekir. ‘Bizce doğru’ olan 
değil tabii bu hedef. Daha doğrusu ‘Doğru bu!’ diyerek 
yanlış hedeflere fırlatmayalım da, onlar bulurlar nasıl 
olsa yollarını. Bize gelince; ‘Acaba kendi hedefimizi 
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değiştirme şansımız var mı hala?’ diye düşünmekten 
keyifli yaşamaya pek zamanımız kalmıyor. Ha, o da 
olabilir. Pasta yemek de güzeldir aslında. O zaman ufka 
bakmayacaksın. Çek perdeni, bak keyfine. Arada onu 
da yapıyoruz zaten. Hem de fazlasıyla.

A.U -   Oyunda “BAŞKALARININ ACISI”na bakıyor, kendini 
başkalarının yerine koymaya çalışıyorsun. Bunu yaparken 
oyuncu kimliğinin hep yanı başında olduğunu, ondan güç 
aldığını düşünüyorum.

C.C -  Oyunculuk deneyimim yazmama çok yardımcı 
oluyor. Bence oynamanın da, yazmanın da özünde 
empati yatar. Oyunculuk, eğer ciddiye alırsan, empati 
yeteneğini geliştiren bir yetenek. Ayrıca oynarken; 
‘Keşke araya bir sahne daha yazsaydı. Kostüm değişecek 
vakit bırakmamış’ gibilerden kızdığımız yazarları 
bildiğim için teknik açıdan da oyuncu arkadaşlarımı 
kızdırmamaya gayret ediyorum. Şaka bir yana, 
oyunculuk çok kapılar açan bir meslek. 

A.U - Yabancılaşma, yabancılaştırma öğesi oyunlarında sık 
başvurduğun kavramlar, bir dönemeç. Neden gereksinim 
duyuyorsun yabancılaşmaya?

C.C - Hayatı genelde yabancılaşarak yaşadığım için 
olmalı.

A.U -   Oynamak ve yazmak arasında nasıl bir bağ 
kurabiliyorsun? Bir araya nasıl getirdin, buluşturdun onları?

C.C -  Ben aslında heykeltıraş olmak istiyordum. Plastik 
sanatlarla daha fazla ilgiliydim. Öte yandan tiyatro 
kulislerinde büyüdüm. Bu çok etkiledi yaşamımı. 
Sahnede var olmanın çok farklı bir haz; gerçek yaşamın 
hem içinde hem de çok ötesinde bir durum olduğunu 
keşfettim. Düşünsene; Shakespeare zamanındaki bir 
barda oturabiliyordun. Ya da eski ‘Yunan’da yaşamış 
bir kahraman olabiliyordun. Bunlar o yaşta çok cezp 
edici şeyler. Sonuçta bir zar attım ve güzel sanatlar 
yerine konservatuara girdim. En az on yılım sahnede 
elimi kolumu nereye koyacağımı düşünmekle geçti. 
Hayatta da öyle. Artık her ikisini de az çok öğrendim 
sayılır. Bunca yıl öğrenmezsen adama ayıp derler zaten! 
Oynamak ve yazmak… ikisi de farklı ifade biçimleri. 
İkisi de büyük haz veriyor insana. Ama yazılanın daha 
kalıcı olduğunu düşünüyorum. Ve yazdıklarım kitlelere 
ulaşmasa bile, çok çok ilerde genç bir delikanlının 
veya bir genç kızın bulacağını, demode bir bilgisayar 
disketinde tesadüfen rastladığı bilinmeyen bir oyunu 
okuyacağını, ya da izbe bir köşede unutulmuş kitabı 
açacağını hayal ediyorum. Var olmadan da küçücük bir 
iletişim kurabilme ümidi belki. Zamanı aşabilme isteği. 
Zamanın ötesinde bir duygu ve düşünce paylaşımı. Var 
olma dürtüsü ya da ölüm korkusu. Bence bunlar karışık 
duygular ama güzel arzular. Oynamak ya da yazmak bir 
anlamda var olma nedeni benim için. Bazı arkadaşlarım 
takılıyor, ‘Oyunun oynuyor, dünyanın telifini alacaksın’ 
diye. Elli yıl sonra da okunmaya değer görülecek bir 
oyuncuk bile yazabilmek için ömrümden birkaç yılı feda 
edebilirim. Bir hafta daha fazla yaşayabilmek içinse tüm 
servetimi dökerim. Bilmem anlatabildim mi? 
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A.U - Oyunu seyrettiğin o ilk temsil, o ilk alkışlarla Ful 
Yaprakları ne dediler sana? Zor bir soru biliyorum ama, 
tutamadım kendimi…

C.C -  Ben o oyunu çok kötü bir dönemimde yazdım. Özel 
hayatım karmakarışıktı. Kafam allak bullaktı. Oyuna da 
başlamış bulunmuştum. Nasıl 93’de Ankara’da babamı 
gömüp, ertesi gün İstanbul’da matine oynadıysam, 
özel çalkantılarımı da yazdığım oyuna karıştırmamaya 
çalıştım. Ama yazarlık aktörlüğe benzemiyor. Yaşananlar 
bir biçimde bulaşıyor ürettiklerine. Tabii örtüştükleri 
kadar. Kapkara bir şeyler yaşıyorsun ve de iki arada bir 
derede kapkaranlık bir oyun yazıyorsun. E, bundan güzel 
fırsat mı olur? O oyunu karım oynasın diye yazmaya 
başlamıştım ama ne yazık ki oyun bittiğinde kızcağız 
beni boşamak zorunda kalmıştı. Çok düşünmüşümdür 
yazarken, acaba yaşadıklarıma ihanet mi ediyorum 
diye. Ama az önce dedim ya, hayatı ne yazık ki 
yabancılaşarak yaşıyoruz bazen. Şunu da belirtmek 
istiyorum; yaşadıklarımı yazmadım. Denk düşen ve 
doku benzerliği olan örnekleri yeniden sentezlemeye 
çalıştım. Yani eğer boşanmasaydık ve her şey güllük 
gülistanlık olsaydı, oyunun finali falan değişmeyecekti. 
Bir anlamda fizik kanunlarına bağlı kalarak kendini 
oluşturdu. İlk gece sahnedeki Ful Yaprakları, daha önce 
neredeyse aynını düşlediğim bir dünyayı gösterdi bana. 
Çok mutlu oldum. Oyuncularla ve yönetmenle doğru 
bir paylaşım içinde olduğumuzu fark ettim. Finalde 
alkışlarıyla seyirci de katıldı bu paylaşıma. Büyük haz 
duydum. Küstahça ümitlendim ve hayallere kapıldım 
elli yıl sonrası için. Tabii bu arada, kusura bakmasınlar, 
parmaklarımla alacağım telifi hesaplayamadım. 

A.U -   Ben oyunun iyi anlaşıldığını, iyi yorumlandığını, iyi 
oynandığını düşünüyorum. Seyirciyi düşündüren, güldüren, 
sorgulayan yanlarıyla, insanların salondan çıkarken de bir 
şeyleri beraberinde sürükleyeceğine ve çok kişi tarafından 
izleneceğine inanıyorum. Sana hoşça kal, senden nice yeni 
oyunlar bekliyoruz demeden önce, çok az kişinin bildiği bir 
uğraş alanından, kuklalarından söz eder misin?

C.C -  Ah Aytenim ah… Sizler, cumartesi günleri TRT 
Ankara Radyosu Çocuk Saati stüdyosunda mikrofon 
karşısındayken, ben karşınızdaki reji odasında babamın 
yanında oturur, kös kös izlerdim. Sonra neler olduğunu 
sen anlatırsın istersen. Sizler, yani on beş yaşındaki 
Ayten Abla, Köksal Abi, Güneri Abi, Erdoğan Abi, Rüştü 
Abi ve daha niceleri... Ellerinizde tekstler, mikrofon 
karşısında döktürürdünüz. 

Bense hep hayal ederdim elime teksti alacağım 
günleri. Ama cezalıydım biliyorsun. Bana mikrofon 
yasaktı. Sonra anneanneme bırakırdı beni babam. 
Pazar günü oturur, kendime seramik hamurları, 
boyalar, kumaşlar hazırlar, sizin oynadığınız kişilerin 
kuklalarını yapardım. Teyzemden kalma kırık müzik 
dolabını da sahne yapıp oraya dizerdim kuklalarımı. 
Sonra da evdekilere seans yapar, sizin oynadığınız 
piyesleri oynatırdım kuklalarıma. Öyle başladı 
merakım. Konservatuara girdiğimde, tiyatro tiplerini 
yapmaya başladım. Hayal gücünü müthiş geliştiren bir 
şey. Oyunculuk için de yararlı bence. Detay düşünmeyi 
öğreniyorsun. Mesela Einstein’ın kuklasını yapmıştım. 
Monblanc dolma kalemini kibrit çöpünden oymuştum. 
Hep düşünürdüm bir kukla ya da minyatür bebek 
yaparken, ‘Bu adam nasıl giyinir, saçı ne renk olmalı ya 
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da mendili ekose midir?’ diye. Bence bir rolü çalışırken 
de düşünmeli bunları. Hamlet’deki mezarcıları 
yapmıştım mesela, birkaç yıl önce... Parmaklarının 
tırnaklarına, göğsünün kıllarına, hatta elindeki kuru 
kafaya kadar yapmış, ama adamın şarap şişesi ebadında 
bir şişe bulamamıştım. Günlerce uykularım kaçtı, ne 
bulabilirim diye. Sonra bir gece, bir ilaç ampulünün 
bu işi görebileceğini düşündüm ve yataktan fırlayarak 
evdeki ilaç dolabını boşalttım. Ne o, kuklanın şarap şişesi 
yapılacak. Ne kadar çocukça bir davranış. Düşünsene 
bunu yaptığımda kırk yaşındaydım. Ama hoşuma 
gidiyor. Başta da dedik ya, çocuk yanı olmalı insanın. 
Ya da ben öyle olduğum için, böyle düşünüyorum. Öte 
yandan çok da istismara açık bir davranış. Çocuksu 
yanların zekayla ya da saygınlıkla eşdeğer olduğunu 
düşünen muhataplarınız da olabiliyor. Neyse, Ankara 
dedik de, ne kadar çok anı biriktirmişiz birlikte. Çok 
seyrek ama baktığında hayatlarımızın minicik ama 
çok değerli mozaik taşları onlar. Seni, Rüştü Ağabeyi, 
diğerlerini, Ankara’yı hiçbir zaman çekip çıkaramam 
hayatımdan. Bu nedenle de mozaik taşlarıma çok 
değer veriyorum. Bazıları kırık da olsalar. Bir de yapı 
taşlarımız var tabii. Hayatta kalanların en yaşlısı Cüneyt 
Bey’di. O da ayrıldı aramızdan.  

f

Neon

(Oyun. 2 perde)

Kişiler:

			    Aktör – Yazar  
			    Neon – Diğerleri

Yazı masasının üzerinde abajur, kasetçalar, telesekreter 
cihazı, kalemler, kağıt tomarları, döner çalışma 
koltuğu, iki  koltuk, abajur. Yerde küçük bir halı, 
kağıtlar için bir çöp kutusu. Yatak odası olarak 
kullanılacak bölümde pirinç başlıklı bir yatak, 
duvarda ayna. 



1. Perde

1. Sahne

Sahne karanlık, lokal ışık sadece yazarı aydınlatır.

Yazar: Önceleri bir okyanustu. Ayak ucumdan ta ufka doğru 
serilmiş, saçakları kum tanecikleriyle düğümlü pırıl pırıl bir 
okyanus. Hangisi olduğunu çıkartamıyorum.  Sanırım bütün 
okyanusların toplamıydı, düşüme serdiğim kendi okyanusum. 
Benim düşüm. Benim sularım. Mavi beyaz desenleri vardı 
okyanusumun. Köpük köpük.  Saçakları boyunca yürüyordum 
okyanusumun. Ve sessizlik. Çıt çıkmıyor kainatta. Ne bir 
bulut hışırtısı ne de bir yıldız patlaması. Ve huzur. Derken, 
ansızın, sessizce çekiliveriyor sular. Baştan aşağı kumla 
doluyor düşümdeki evren. Birdenbire. Alabildiğince kum. 
Düşüm sapsarı artık. Düşüm sıcacık. Benim düşüm. Benim 
kum taneciklerim. Ayaklarım çıplak. Hoşuma gidiyor bu 
sıcaklık. Bir süre yürüyorum tabanlarımı sürte sürte kendi 
kum taneciklerime, öylesine, nedense?.. Sanırım bir nedeni 
yok bunun. Sanırım program öyle. Düşünmeden yürümeliyim 
düşümde. Sorgulamadan. Ve sanki oluşmaya başladığım ilk 
andan beri sadece bunu yapıyorum. Paytak bir ördek misali. 
Yapacak başka bir şey de yok zaten. Dedim ya her yer kum. 
Arşimet ustanın parmak hesabına göre, kainatı doldurabilmek 
için tam bir vigintilyon kum taneciğine ihtiyaç varmış. Bense 
daha fazlasını sığdırmışım düşüme. Bunu becerebildiysem 
eğer, beynimin içi en az kainat kadar geniş olmalı. Bravo 
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bana. Sonra, ansızın tuhaf bir acı duyuyorum tabanımda. 
Pürüzsüz bir düş için alışılmadık bir durum. Huzura henüz 
kavuşmuş bir düş sakini içinse tatsız bir rastlantı. Düşümün 
baş sorumlularından biri olmasam da, tek sahibi sıfatıyla eğilip 
bakıyorum. O da ne!  Bir çakıl taşı! 

Karanlık.

2. Sahne

Sahnenin farklı bir köşesinde Neon aydınlanır. Fonda 
şehrin kirli gürültüsü. Neon’un elinde kestaneler ve 
cep telefonu. 

Neon  (Telefona): Canım? Kapandı az önce. Bak eğer istersen 
birlikte gidelim tiyatroya. (Dinler) O halde ben eve geleyim 
televizyon izleyelim, sonra da sen gitar çalarsın bana. Hayır, 
sıkılma diye söylüyorum. Sinemaya ne dersin? Dokuz 
matinesine.  Parktayım şu an. Gezi parkı. Tiyatro önemli 
değil, gitmesem de olur, atarım biletimi çöpe. Yoo, iyiyim, ne 
varmış sesimde? (Gözü sanki önünden geçen birine takılmış 
gibi, telefona) Kapatıyorum. Ararım sonra seni.  (Seslenir) 
Küçük! Kaç para karanfiller? (Gözü bir an başka bir noktaya 
takılır. Bir süre bakar) Merhaba. Biz bu sabah karşılaştık 
sizinle. Metroda. Siz benim...

 (Karanlıkla birlikte Beethoven’ın 9. senfonisinin 
girişi.)

3. Sahne

Karanlık sürmekte. Müzik bir süre sonra yazı 

masasının üzerindeki kasetçalardan  verilmeğe 
başlanır ve  cızırtılı bir biçimde belli bir süre devam 
eder. Sahne yavaşça aydınlanır. Yazarın üzerinde 
eski püskü bir pijama altı, alelade bir kazak. 
Konuşurken bir yandan da elinde tuttuğu külahtaki 
kestaneleri teker teker atarak, çöp kutusuna sokmaya 
çalışmaktadır.

Yazar: Çölde bir çakıl taşı.Yaramaza bak sen. Kim atmış olabilir 
ki? Benden habersiz kim girebilir ki düşüme? Tabanım 
kanıyor. Ama ben her nasılsa bunun gerçek olmadığının, 
günübirlik bir düşün içinde gezindiğimin, aslında yüreğimden 
başka hiçbir yerimin kanamadığının farkında gibiyim. Çünkü 
yatağımdayım o an. Gene de engel olamıyorum duyduğum 
acıya. Sanki telepatik bir bağ var düşümdeki ayağımla  
yorganın altındaki gerçek ayağım arasında. Kötü olan da 
bu işte. Saçma sapan bir düş yüzünden acı çekmek. Oysa ne 
güzel vakit öldürüyordum çölümün kıyısında, kimseye zarar 
vermeden. Kendimle bile barışıktım yürürken. Bütün kainatla. 
Bir bütün gibiydik. Ahenkliydik. Sonra uyandım. Sonra bir 
sigara yaktım. Siren sesleri geliyordu dışarıdan. Düşümün 
öncesini düşünmeye başladım. Ya ben o ayağımı kesen 
alelade taşı yıllardır arıyor olsaydım? Ya umutsuzca ama inatla 
bulmaya çabalarken çakıl taşımı, apansız saplanıverseydi 
tabanıma?.. Ben buradayım dercesine?.. İlahi bir buluşma. 
Oysa aramıyordum onu. Aklımda bile yoktu. Ben, öylesine 
basıvermiştim o tuhaf düşün yollarında gezinirken; o suskun, 
o kendi halinde, o tevekkül içersinde kıyametini bekleyen  
hayali çakıl taşının üstüne. Yemin ederim ki. Öylesine. 
Öyleyse hiç önemi yoktu bunun. (Kestane külahını buruşturup 
çöp kutusuna atar) Mucize yok! Arayıp aramamak sonucu 
değiştirmiyor. Olan oluyor her nasılsa. Düşümdeki ayağım, 
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çölün ortasında, muzip bir çakıl taşı ile buluşuverdi. O 
kadar. (Önündeki kağıt tomarını alır, okur gibi) Tıpkı seninle 
karşılaşmamız gibi. Kimse planlamamıştı bunun öncesini 
ya da sonrasını. Hayatın devinimi içersinde kendiliğinden 
oluşuveriyordu her şey. Ta baştan beri. (Kağıtları masaya 
bırakır, kendi kendine) Samanlıkta iğne aramak gibi bir 
şey; tanıdığını hissettiğin ama tanımlayamadığın bir yüzü, 
bir nefesi, bir sesi o güne kadar yaşadığın bütün zaman 
dilimlerinde aramak. Parça parça olmuştu tabanlarım. Seni 
ben çağırmıştım. Ya da sen beni. (Kalemi alır yazamaya başlar) 
Seni ben çağırmıştım. Ya da sen beni. (Yazacaklarını aklından 
geçirir gibi) ‘Nihayet,’ demiştik içimizden. Kapımı çalmanı 
bile ben istemiştim senden.  Oysa ne değişecekti ki? Hayat ve 
gidişat aynıydı. Işık parçacıkları, atomlar, kum zerrecikleri, 
galaksiler… Her şey her zamanki gibi dönüp duruyordu. 
Eğer aramıyorsak hiç önemi yoktu karşılaşmalarımızın. 
Peki mucize dedikleri saçmalık nedir o halde? Tesadüflerin 
yorumlanması mı? (Ayağa kalkar, kapıya döner) Lütfen.  
Çalmanı bekliyorum. Bak kapatıyorum gözlerimi ve üçe kadar 
sayıyorum. (Gözlerini yumar) Bir, iki… (Sessizlik. Hafifçe 
iki kez kapıya vurulur. Sessizlik. Sonra üç kez daha vurulur. 
Olduğu yerde şaşkın, öylece durur. Tekrar üç kez daha vurulur. 

Karanlık. 

4. Sahne

Karanlık sürmekte. Yazarın üstü ve ayakları çıplaktır. 
Döner koltukta -çalışma koltuğu- bir battaniye 
durmaktadır. Koltuk seyirciye dönük vaziyettedir 
ve görülmez. Yazı masasının üzerinde boş bir kadeh 
vardır. 

Yazar (Mumları yakarken): Kahve? (Sessizlik. Koltuğa bakarak) 
Severdin kahveyi. (Sessizlik) Nasıl gidiyor hayat? İyi misin? 
Gitmeden önce son kez görüşelim istedim. Sigara? (Kendi 
bir sigara yakar, bir nefes çeker, öksürür, söndürür) Karanlık 
mı burası? Ampullerin çoğunu gevşettim. Aşırı sarfiyat 
küresel ısınmayı hızlandırıyormuş. Bense sürekli geciktirmek 
istiyorum felaketleri. Bir nebze de olsa yardımım dokunsun 
istiyorum can çekişen insan kalabalığına. (Sessizlik) Bakma 
öyle bana. Hiçbir zaman düşündüğün gibi bencil bir herif 
olmadım ben. Hiçbir zaman. Az önce çaldı kapı. Sen geldin 
sandım. Ağlayarak açtım kapıyı. Oysa çöpü almaya gelmişti 
kapıcı. Yüzümün halini görünce çok şaşırdı adamcağız. 
Aynada tamamiyle saf halimizi görebilme imkanımız var mı 
acaba? Olduğumuz gibi görünmek ya da göründüğümüz gibi 
olmak düşüncesi korkutuyor mu bizleri? Kahve? (Sessizlik) 
Sana soruyorum! Niye aramadın şimdiye kadar?  

 Fonda eski, cızırtılı bir kayıt. Sanki Neon’un sesi.

Ses: Kahve suyunu ısıt aşkım. Yarım saate kalmaz yanındayım. 
Seni seviyorum.  Karanlık. Müzik.

5. Sahne

Yazar (Müzik alınır. Karanlık sürerken): Ben… ölüyorum. (Bir 
an dinler) Bilmiyorum ne zaman. Ama yakında. Çok yakında.  
(Işık verilir. Bağlantısı olmayan eski bir telefon cihazının 
ahizesine konuşmaktadır) Yalan söylemiyorum. Mum yaktım 
hoşuna gider diye.  Daha bir romantik olsun istedim. (Sessizlik) 
Haklısın. Karanlıkta hesaplaşırsak birbirimizin gözlerine 
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bakmak zorunda kalmayız diye de düşünmüş olabilirim. Gene 
de, en azından gölgelerimizi duvara asabilirdik. Ve sadece 
ikimiz kalabilirdik tam bir vigintrilyon kum taneciğinin 
ortasında. Ha, bir avuç da fazlası var. (Cihaza dokunur.)

Ses:  Kahve suyunu ısıt aşkım. Yarım saate kalmaz yanındayım. 
Seni seviyorum. 

Yazar: O eski dolapta buldum bunu. Hani ıvır zıvır deposu 
olarak kullandığım, bir ihtimal günü gelir de işe yarar 
düşüncesiyle atmayı göze alamadığım hurda parçalarını 
tıkıştırdığım külüstür dolap.  Başka bir şey arıyordum oysa. 
Bir kol saati. Dört döndüm evi, o kol saatini bulabilmek için. 
Altını üstüne getirdim. Derken bu telesekreterli telefon çıktı 
karşıma. Büyük ihtimalle Tanrı istedi bunu. Seni hatırlamamı 
istedi Yüce Tanrı yıllar sonra. Hani salonda dururdu eskiden, 
eski evimizde. Çalışmayan bir telefonla konuşuyorum şu an. 
Anlayacağın… çaresizim. 

Ahizeyi yerine bırakır. Sessizlik. Dışarıdan asansörün 
sesi duyulur. Dinlemeye koyulur. Asansör durur. 
Koşarak kapıyı açar, kimse yoktur. Sesleri dinler. Başka 
bir  dairenin kapısı açılır ve kapanır. Sanki içeri biri 
giriyormuşcasına gözleriyle takip  eder. Sokak kapısını 
kapatır.

Yazar:  Hep saydım zamanı. Parmaklarımla. Yıllar boyu. 
Saniye saniye saydım. Ve hep bir kaç saniye önünden koştum 
zamanın. Ve aslına hep geriye doğru koşmak istedim. Ama 
beceremedim. Sürekli dönüp duruyordu yelkovan. Sonra 
gelmiştin o gün. Yarım saate kalmadan içmiştik kahvelerimizi, 
baş başa. Sonra da sevişmeye soyunmuştuk. Zamanı saymaya 
başlamamıştım henüz o zamanlar. Ruhuma yalnızlık 
yerleşmemişti henüz. Henüz terk etmemiştik yüreklerimizi. 

(Kısa bir sessizlik.) Özür dilerim. Çok hassaslaştım son 
zamanlarda. Belki inanmayacaksın ama ota boka ağlar oldum. 
Takıntılarım da arttı her ne hikmetse. 

(Salonun bir köşesinde ayakta duran Neon’un cep 
telefonu çalmaya başlar. Yazar duymazdan gelerek 
sürdürür konuşmasını) Agresifleştim! (Susar. Neon’un 
telefonu duyulmakta. Bir süre çalar. Neon telefonu 
nihayet montunun cebinden çıkartır, ses daha da 
artar. İstenmeyen bir durum gibidir bu. Doğal olarak 
kısa bir süre için de olsa seyirci huzursuzlanmaya 
başlamalıdır.)

Neon: (Telefonunu arar, bulur, sesini kesmeye çalışırken bir 
yandan da söylenir): Hay aksi! Şu an konuşacak durumda 
değilim ki. (Sesi kesmeye çalışarak) Çaldırma artık şunu 
diyorum sana! (Nihayet sesi keser. Seyirciye) Özür dilerim. 
(Sahnedeki oyuncuya) Sizden de özür dilerim.  

Yazar (Duymamış gibi oyunu sürdürmeye çalışır): Agresifleştim...
Neon:  Bekleyin. Geliyorum. (Elinde karanfillerle sahnenin 

önüne doğru yürür, durur.) Buradayım. (Seyirciye döner) 
Kusura bakmayın. Çok önemli. Yazarla  ilgili. (Sahneye) 
Sizinle konuşmak zorundayım.

Yazar (Boşluğa bakar gibi salon tarafına bakar): Çok hassaslaştım 
son zamanlarda.

Neon:  Sanırım arka kapıdan girmem gerekiyor.  
Yazar (Kendi kendine): Yoruldum. Son kez yanımda ol istedim. 
Neon: Şuradan mıydı giriş? Tamam gördüm. Şuradan. 

(Karanfilleri sahnenin köşesine 
bırakır, kulise geçerek gözden kaybolur.)
Yazar (Zoraki, oyunu sürdürmeye çalışarak): Yalnızlık yordu beni. 

Giderek daha da ağırlaştı. Oysa tek kişilik bir hayat kalabalık 
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yaşantılara nazaran daha hafif olmalı. Böyle düşünmüştüm. 
Çok yoruldum. (Kapı vurulur. Kulak kesilir. Kapı bir kaç kez 
daha vurulur. Telaşla toparlanmaya çalışır, kulise çıkar, elinde 
pantolonla tekrar girer, pantolonu giyerken) Geldim! (Kapıya 
koşar, açar. Bir an karşılıklı bakışırlar.)

Neon: Merhaba.
Yazar:  Merhaba?
Neon:  (Bir an göz göze kalırlar) İnanamıyorum. 
Yazar: Anlayamadım?
Neon: Kahramanım!
Yazar: Kim?
Neon: Çok zaman geçti aradan. Kafam karıştı birden. Ama bunu 

tahmin etmeliydim. Tabii ya. Elbette sizsiniz. Hay aptal kafam. 
Hayır bunu size söyleyemem.

Yazar: Neyi söyleyemezsiniz?
Neon: Önemli değil. Az önce salondaydım ben. Oradan çok 

farklı görünüyor her şey. Aşağıdan yani. Sahnede bir başkası 
vardı sanki. Oysa ben oyuncuyla konuşmak istemiştim. 
Birdenbire karşıma siz çıktınız. Neyse. Unutalım bunu 
şimdilik. (Cebinden bir külah kestane çıkartarak uzatır. Kendi 
sahne boyunca yemeyecek, sadece kabuklarını soyacaktır.) 
Kestane yer misiniz? Sıcacık.

Yazar (Ön tarafa yeltenir): Perdeleri örtsem iyi olacak. 
Neon:  Örtmeyin! (Yazar durur) Çok çarpıcı bir görüntü. Ayna 

gibi yansıyor dışarıya.
Yazar: Ne yansıyor?
Neon: İçersi. Elimde olmayan bir gecikme nedeniyle 

oturamamıştım yerime. Salonun köşesinden izledim sizi bir 
süre. Yani sizi canlandıran oyuncuyu demek istiyorum. Sonra 
telefonum çaldı. Oradan bakınca dekor gibi görünüyor her 
şey. Oysa değilmiş. Bence tersi olmalı. İçeriden dekor gibi 
görünüp  dışarıya sahiciymiş izlenimi vermeli. Sizce? (Adam 

cevap vermez. Kestane uzatır) İstemediğinize emin misiniz? 
Yazar: Birini mi aramıştınız?
Neon (Bir an adamın yüzüne bakar): Beni tanımadınız.
Yazar: Tanışıyor muyuz?

Sessizlik. Bir süre göz göze kalırlar.

Neon: Bu sabah metrodaydınız. İkinci duraktan bindiniz. 
Omzunuzda bir bilgisayar çantası vardı. 

Yazar: Bilgisayar?
Neon:  Arkalarda bir yerde oturuyordum ben. Siz kapı kenarında 

ayakta duruyordunuz. Aramıza bir sürü görüntü girip 
çıkıyordu. Kollar, kafalar...  Ama bir süre sonra kayboldunuz. 
Sanırım indiniz duraklardan birinde, kalabalıkla birlikte.

Yazar: Yanılıyorsunuz.
Neon: Arada çakışıyordu bakışlarımız. O anlık kesişmelerin 

beni rahatsız edebileceğini  düşünerek hemen başka yönlere 
kaçırıyordunuz gözlerinizi. Bense sürekli sizi görmeye 
çabalıyordum. Daha doğrusu kendimi göstermeye. Belki 
hatırlarsınız diye.  Issızlığın istasyonlarında dolaşırken, 
birdenbire tanıdık bir yüz görmek. Sonra akşamüstü gene 
karşılaştık. Bu sefer parkta. Gene kesişti bakışlarımız. Ama 
gülümsediniz bu sefer bana. ‘Merhaba,’ dediniz  

Yazar: Tanışıyor muyuz?
Neon:  Karşılaşmıştık. Yıllar önce. İstiklal caddesinde. İlk 

bakışta tanımıştım sizi. Gözlerinizden. Oysa daha önce hiç 
görmemiştim gözlerinizi.

Yazar (Bir an kıza bakar): Durun terlik vereyim size.
Neon: Tesadüfe bakın. Yıllar sonra gene karşılaşıyoruz. Önce 

metroda sonra da parkta. Üstelik oyununuza geleceğim gün 
oluyor bunlar. Kardeşime anlatacak olsam hayatta inanmaz. 
Yazıyorsun der. 
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Yazar: Bence kardeşiniz haklı. Evet bir yazarım ben. Tiyatro 
oyunları yazıyorum. Ama hiç bir oyunum oynanmadı henüz. 
Ama oynanır oynanmaz çağırırım sizi. Söz. Kardeşinizi de.  
İkincisi hayatımda metroya binmedim. Üçüncüsü... 

Neon (Keserek): Kendinizi hep böyle mi savunursunuz?
Yazar: Nasıl?
Neon: Madde madde.
Yazar (Bir an bakar): Terlik vereyim size.
Neon: Şart mı?
Yazar: Değil mi?
Neon: Bilmem?
Yazar: Neyse. Önemli değil. 
Neon: Bu kadar mı?
Yazar: Ne bu kadar mı?
Neon: Yaşadığınız ev. 
Yazar: Dökmeyin kabukları yere.
Neon:  Özür dilerim. (Paketi cebine tıkıştırır)
Yazar: Asıl ben özür dilerim. Sinir işte. 
Neon: Ayrıca tiradınızı böldüğüm için de çok üzgünüm. Benim 

yüzümden metnin dışına çıkmak zorunda kaldınız. Kafanızı 
karıştırdım.

Yazar:  Oyalanıyordum sadece. Zaman öldürüyordum. Aslında 
iyi ki geldiniz. Neden kapımı çaldığınızı anlamasam da hoş 
bir rastlantı.

Neon: Çölde bir çakıl taşı.
Yazar: Anlayamadım?
Neon: Ev bu kadar mı diye sordum. Yani sadece oturma 

odasından mı ibaret? 
Yazar: Hayır. Diğer odalar şu tarafta. 
Neon (Yazarın işaret ettiği tarafa bakar): Her şey ne kadar görece.
Yazar: Efendim?
Neon: Efendim?

Yazar: Görmek ister misiniz?
Neon: Neyi?
Yazar: Evi.
Neon: Hemen mi?
Yazar: Sonra mı?
Neon: Bilmem?

 Bir an karşılıklı dururlar. Yazar ne diyeceğini bilemez.

Neon: Kira mı?
Yazar: Efendim?.. A, hayır. Kendi evim. 
Neon: Şanslısınız.
Yazar: Öyle mi?
Neon: Mutlu musunuz bari? Yani ev açısından soruyorum.
Yazar: Ev açısından? A, evet. Yani mutlu sayılırım. Yani en 

azından huzurlu bir ev. 
Neon: Ve güvenli.
Yazar: Hiç bir yer güvenli değildir. Hiç bir yuva sizi dış 

tehlikelerden tamamiyle koruyamaz küçükhanım.
Neon: Orası öyle. Gene de insanın kendini tehlikenin ortasında 

buluvermesinden iyidir, böyle çatısı olan bir dört duvar 
arasında oyalanmak. 

Yazar: Orası öyle. Sizin eviniz yok mu peki?
Neon: Yo, var. Yani kira.
Yazar: Hepimiz kiracıyız. Yani öyle derler.
Neon:  Doğru bir tespit. Yani her neyse. Güle güle oturun.
Yazar: Teşekkür ederim.
Neon (Bir an adama bakar): Her şeyi takmayın kafanıza.
Yazar: Ben mi?
Neon: Böyle giderse bir kaç yıla kalmaz cildiniz daha da kırışır. 

Sonra saçlarınız.
Yazar: Ne olmuş saçlarıma?
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Neon: Hiç. Böyle de güzel. 
Yazar: Teşekkür ederim.
Neon: Ama tamamen kırlaşınca daha da hoş olacak.
Yazar (İçin için gururlanır): Yok canım abartıyorsunuz. 
Neon: Ama hala direnen siyahlar var arada. Kır saçlı ve kırışmış 

bir yazar. Ne işi vardı acaba metroda?
Yazar  (Bir süre öyle ne diyeceğini kestiremez): Buyrun oturun.
Neon  (Öne doğru yürürken): Otururum. 
Yazar: Aman dikkat.
Neon: Ne oldu?
Yazar: Halı. 
Neon: Basılmıyor mu?
Yazar: Yo basılıyor. Ama terlikle. 
Neon:  Verin o halde.
Yazar: Tabii. Hemen vereyim. (Bir süre ne yapacağını kestiremez)  

Ben en iyisi kaldırayım onu.  (Halıyı toparlamaya başlar) 
Neon (Mırıldanır gibi): Saçakları kum tanecikleriyle düğümlü 

pırıl pırıl bir okyanus.
Yazar: Efendim?
Neon: Durun! Sakın kaldırmayın!
Yazar (Adam durur, kıza bakar bir an): Neden?
Neon: Takıntılarınızın üstüne gidin.
Yazar (Bir an kadına bakar, gülümser): Peki. (Halıyı bırakır. 

Sonra dikkatlice hizalar, saçaklarını düzeltir. Neon onu izler.) 
Siz bana bakmayın. Rahatınıza bakın. İsterseniz basabilirsiniz. 
Otursanıza.

Neon (Umursamadan öne doğru yürür, seyirci tarafına bakar): 
Ne hoş.

Yazar: Nedir hoş olan?
Neon: Neonlar. Rengarenk. (Parmakları üzerinde doğrulur) 

Deniz görüyor mu?
Yazar:  Hayır. Meydana bakıyor.

Neon: Doğru. Bir de parkı görüyor uzaktan.  İşte ben o 
parktaydım az önce. Yani buraya gelmeden önce. Bakın. Anıtı 
görüyor musunuz?

Yazar: Evet. 
Neon: Hani bir kalabalık var. 
Yazar: Nerede?
Neon: Anıtın sol tarafına bakın. Kestaneci var hani. Onun az 

ilersinde. Bir ambulans  duruyor. Görüyor musunuz?
Yazar  (Gözlerini kısarak görmeye çalışır): Benim için oldukça 

uzak bir mesafe. 
Neon (Mırıldanır): Zavallı çocuk.
Yazar:  Bir şey mi oldu? (Görmeye çalışır.) Nerede?
Neon: Aldırmayın. Sizin için oldukça uzak bir mesafe. 
Yazar: Bir çocuk görüyorum. Bu tarafa doğru yürüyor. 
Neon (Dikkatle dışarı bakarak): O pizzacı. 
Yazar: Ne pizzacısı? (Eliyle göstererek) Şu çocuğu söylüyorum. 

Elinde poşet olan. 
Neon: Ne poşeti?
Yazar: Aparmana girdi şimdi.
Neon: Hangi apartman? 
Yazar: Şu karşıdaki köhne yapıyı söylüyorum.
Neon: Orada köhne yapı falan yok ki. İnşaat var.
Yazar: Ne inşaatı?
Neon: Daha ileri bakın. Park yününe doğru. Ben tam oradaydım 

işte. Kalabalığın bulunduğu yerde. Patlamayı duydunuz mu?
Yazar: Ne zaman?
Neon: Az önce.
Yazar: Hayır. Müzik dinliyordum. Beethoven. 
Neon: Berbat bir gündü. 
Yazar: Ağlamışsınız siz.
Neon: Metroya bindim. Son durakla ilk durak arası sürekli 

gidip geldim. Kaç sefer olduğunu hatırlamıyorum. Aslında 
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iyi de oldu. Terapi gibi geldi. Tekerleklerin tekdüze ritmine 
dalıp unutuverdim sabah ofiste yaşadıklarımı. Sonra siz 
girdiniz görüntüye, bir kaç durak için bile olsa. Sonra uğultulu 
kalabalık, sonra yeniden tekerlek sesleri... Sonra da parkta 
oturdum oyun saatine kadar...

Yazar: Ve ağladınız.
Neon: Afişte bir sürü surat vardı. Ne güzel dedim içimden. Tam 

benlik bir konu. Neşeli ve kalabalık bir hayat.
Yazar: Niye ağladınız?
Neon  (Umursamadan):  Ama az önce de bir araba laf ettiniz. 

Kusura bakmayın ama içimi bayılttınız.
Yazar:  Ama bu benim hayatım.
Neon: Ama ucu bana da dokunuyor.
Yazar: Nedenmiş o?
Neon:  Etkileniyor insan. 
Yazar: Nasıl etkileniyor?
Neon: Sesiniz duyuluyor dışarıdan.
Yazar: Çok mu bağırdım? Çalışırken kaybediveriyorum 

kendimi.
Neon: Oyalanırken demek istediniz.
Yazar (Bir an kıza bakar): Evet. Oyalanırken. Rahatsız ettiysem 

özür dilerim.
Neon:  Yok canım, bağırın istediğiniz kadar. Ev sizin. Benim 

söylemek istediğim o değil. Yani siz sahnede böyle tek 
başınıza... Yani ben de tek başıma... Hani hiç olmazsa hayal 
dünyam kalabalıklaşır ümidiyle umutla bekledim birilerinin 
gelip kapınızı çalmasını. 

Yazar:  Demek ben perdeyi açtım, siz de dışarıya gizlenerek 
evimi dikizlediniz öyle mi?

Neon: Ne alakası var canım? Niyetim oyun bitiminde kulise 
gelip oyuncularla ufak bir söyleşi yapmaktı. 

Yazar: Kulis mi?

Neon: Yani öyle düşünmüştüm bu sabah. Rahatsız etmedim 
değil mi?  

Yazar:  Hayır. Kesinlikle. Ben de dertleşiyordum. Çıkarsanıza 
montunuzu. 

Neon:  Böyle iyi. Kiminle dertleşiyordunuz?
Yazar: Anılarımla. Çakılıp kaldım uzaklara, kendimi oyalamaya 

çalışırken. Eskilerden bugünkü bana bir el sallamayı bile çok 
gören kendini bilmez hayallere dert anlatmaya çalıştım. 

Neon: Devam edin o halde.
Yazar: Gerek yok artık. 
Neon: Neden?
Yazar: Siz geldiniz.
Neon: Bakın ben geldim diye hayallerinize yol vermeyin sakın. 

Bu sabah bilet almak için gişeye uğradığımda hangi oyunun 
oynadığını bilmiyordum bile. Ayaküstü göz gezdirdim 
vitrindeki tanıtım fotoğraflarına. Sonra da broşüre. Yanlış 
hatırlamıyorsam şöyle yazmışsınız: ‘Aynada tamamiyle saf 
halimizi görebilme imkanımız var mı acaba? Olduğumuz 
gibi görünmek ya da göründüğümüz gibi olmak düşüncesi 
korkutuyor mu bizleri?’  Ve son cümle:  ‘Bu oyunun tek amacı 
günah çıkarmaktır.’ 

Yazar: Ben mi yazmışım bunları?
Neon: Başkasına mı yazdırdınız yoksa? Keşke broşürü alsaydım 

yanıma. Sanırım parkta düşürdüm. 
Yazar: Böyle düşünmüş ve not almıştım az önce. Ben hala 

kalemle yazarım.  
Neon: Alışkanlıklar.
Yazar:  Dijital devrim korkutuyor beni.
Neon: Haklısınız. 
Yazar: Alışkanlıklarım da dediğiniz gibi teknolojinin bir hayli 

gerisinde. Ve de sanırım henüz hazır değilim. 
Neon: Neye hazır değilsiniz?
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Yazar:  Çıplak halime bakmaya. 
Neon:  Korkuyor musunuz aynalardan?
Yazar: Onu demek istemedim. Belki oyun bile yazmıyorum. 

Öyle sanıyorum ama aslında terapi uyguluyorum kendime. 
Oyalanıyorum demem de bu yüzden işte. Siz metro raylarının 
ritmiyle rahatlıyorsunuz bense karalayarak. Hepsi bu.

Neon: Hüküm verildi demek. Haklısınız. Ne deseniz doğru. 
Yazar olan sizsiniz. Ama haddim olmayarak benden size 
naçizane bir tavsiye. (Fısıltıyla) Dürüst olmalısınız.

Yazar (Fısıltıyla): Kime karşı?
Neon (Fısıltıyla): Terapistinize. 
Yazar (Fısıltıyla): Niye böyle konuşuyoruz?
Neon (Fısıltıyla): Nasıl konuşuyoruz?
Yazar (Fısıltıyla): Fısıltıyla. 
Neon (Gülerek): Bilmem. Başka neler yaparsınız?
Yazar: Ne zaman?
Neon: Zaman zaman. 
Yazar: Hiç. Attım suya oltamı, oturdum tabureme ve 

bekliyorum. Ama henüz vuran tek bir balık bile yok.
Neon:  Desenize bir salon seyirci çölde balık tutmaya çalışan bir 

yazar için toplanmış. Çok bencilce.
Yazar: Anlamadım?
Neon: Aşağıdan öyle anlaşılıyor.   
Yazar: Gene anlamadım. 
Neon:  Boş verin. Takılmayın her şeye. Rahat olun rahat. 

Bütün benliğinizi terapistinizin kollarına ve de koltuğuna 
bırakmışçasına rahat olun. Neyse ki Hamlet falan yoktu 
bu geceki programda. Yoksa çok zor olacaktı Shakespeare’e 
ulaşmak. Sözün kısası bizler,  yani hepimiz, yani bütün 
dışarıdakiler; dünyanızı gözetlemek istemiştik bir iki 
saatliğine, toplu halde ama birbirimizden habersiz bir biçimde. 

Yazar (Şaşkın): Kaç kişisiniz?

Neon: Saymadım. Dedim ya ben istemeden de olsa geciktim 
biraz. Ama artık durum değişti.

Yazar: Nasıl değişti?
Neon: Şu kapıdan içeri girdiğim an onlarla ilgili her şey yok oldu. 

Yani aşağıdakileri kast ediyorum. Yani hepimiz. Bu akşamüstü 
karşılaşmış olduğum bütün yüzler gelecek zamanın belirsizliği 
içersinde birer birer kaybolup gitti. Ya da ben geçmiş zamanın 
içine daldım. Yani size göre gelecek zaman. (Fısıltıyla)  Laf 
aramızda ben aldattım zamanı. Küçücük bir kaçamak yaptım.

Yazar (Şaşkın ve biraz da hayranlıkla izlemiştir Neon’u): Çok 
iyi ettiniz. Ne içtiniz?

Neon: Ben mi?
Yazar: Ya da ‘Ne içersiniz?’ diye değiştireyim soruyu.
Neon: Ne zaman yaşadınız bunları?
Yazar: Başladık mı?
Neon: Söyleşiye mi? Hayır. Gerek kalmadı. En son ne zaman 

gerçekten geleceğini bilerek birini beklediniz demek istiyorum.
Yazar: Önemli değil artık. Ne içersiniz?
Neon: Şimdi neredesiniz?
Yazar: Şimdi mi?
Neon: Yani dışarıdakilere göre şimdi demek istiyorum. Yani 

aşağıdakilere göre.
Yazar: Anlaşılan bir hayli uçmuşsunuz siz. Kafanız bayağı iyi. 
Neon:  Ne zaman yazmaya başladınız bu oyunu?
Yazar: Söyledim ya, henüz pek bir şey çıkmadı. Daha doğrusu 

bir türlü sokamadım diğerlerini içeri.
Neon: Belki de sokmak istemediniz.
Yazar: Kader desek?
Neon: Yalnızlığınıza mı?
Yazar: Başka ne diyebiliriz?
Neon: Seçim olmasın?
Yazar: Hayır kader.
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Neon: Patron sizsiniz. 
Yazar: Hayır değil. Kader değil. Korku. Dış dünya korkutur insanı. 

Bu nedenle kapatır kapılarını bazı insanlar dışarıdakilere.  
Neon: Oysa bir kaplumbağanın dış dünyası kabuğu ile sınırlıdır. 
Yazar: Ne demek şimdi bu?
Neon: O kabuğun içine ikinci bir kaplumbağanın sığması ise 

doğaya aykırı bir durum.
Yazar: Yani?
Neon: Ama milyonlarca yıl içersinde alışmış olmalı haline. 

Yani kaplumbağaların korkması için bir sebep yok demek 
istiyorum. Dünyaları kabukları kadar. 

Yazar: Bilemem.
Neon: Nereden bileceksiniz? Sözü geçen kaplumbağa siz 

değilsiniz ki. Peki bir kırkayağın dış dünyası neyle sınırlıdır?
Yazar: Bilemem.
Neon: İç dünyası ile.
Yazar: Bu doğru işte. 
Neon: Peki ya bir ördeğin? 
Yazar:  Bilemem dedim ya. Hayvanbilimci değilim. Uğraşıyorum 

sadece. Bir şeyler yazmak istiyorum. Ama yetiştirebileceğimi 
sanmıyorum artık.

Neon: Güzel bir kaçış.
Yazar: Kaçış değil.
Neon: Ama ben izledim az önce.
Yazar: Neyi? 
Neon: Yazdıklarınızı. 
Yazar: Sahi mi? Hayret. Nerede oynuyor? Niye bana haber 

vermediler? 
Neon: Belki ölmüşsünüzdür. 
Yazar: Ne?
Neon: Şaka. Gördüm sizi. (Kuşkuyla mırıldanır) Ama ya ben 

tiyatro salonuna girdiğim zaman öldüyseniz?

Yazar: Anlamadım?
Neon:  Hiç. O zaman duymamış olurum demek istiyorum. Yani 

daha geç duyarım. Oyundan  çıkıp eve döndüğüm zaman. 
Belki gece haberlerinde verir kanallar. Ve de ben şok geçiririm. 
Bağırırım kardeşime avazım çıktığı kadar. ‘Duyuyor musun? 
Ben bu gece bu adamın oyununa gittim! (Kendini izleyen 
yazara bakar) Siz mi canlandıracaksınız  yoksa aktör mü 
kiralamayı düşünüyorsunuz?

Yazar: Pardon?
Neon: Yazdıklarınızı diyorum. Şu anki düşünceniz nedir bu 

konuda? Başkası mı haykıracak sizin adınıza dünyaya, yoksa 
siz mi üstleneceksiniz o kutsal görevi?

Yazar (Bir süre baktıktan sonra):  Kahve? 
Neon: Neden yazıyorsunuz?
Yazar: Çay?
Neon: ‘Ben varsam dünya da var,’ diye düşünüyorsunuz. ‘Ben 

yoksam hiç bir şey yok.’ Bir nevi özel görecelik yasası. Şahsa 
mahsus. Yaşamak için yazıyorsunuz. Çünkü siz unutacaksınız. 
Bütün yaşadıklarınızı. Hatta çoğunu unuttunuz bile. Ama her 
nedense başkaları unutsun istemiyorsunuz. Çünkü sizce bir 
felaket olur bu. Başkalarının ruhunuzu görmezden gelmesine 
tahammül edemiyorsunuz. 

Yazar: Siz edebilir misiniz?
Neon: Çok zor. 
Yazar: Kahve mi, çay mı?
Neon: Çay. 
Yazar: Acı çekiyor olamaz mıyım?
Neon: Acılar besin kaynağınız olamaz mı?  
Yazar: Ben su ısıtayım. (Mutfak tarafına yönelir)
Neon: Güzel miydi bari?
Yazar: Kim?
Neon: Beklenen kadın. Ya da beklenen kadınlar. Ya da beklenen 
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kadınlardan herhangi biri. 
Yazar (Durur, kadına döner, bakar): Çok mu önemli mi bu?
Neon: Değil tabii. Önemli  olmamalı.  Sizi yıllarca bekletti ya 

önemli olan bu. En azından biz öyle anladık.
Yazar: Yanlış anlamışsınız.
Neon: Ama aşağıdan öyle anlaşılıyor.
Yazar: Niye geldiniz?
Neon: Merak desek?
Yazar: Kimsiniz siz?
Neon: Sahi, siz kimsiniz? 
Yazar: Önce siz söyleyin.
Neon:  Hayır. Önce siz söyleyin. Yazar mı, rol kişisi mi, yönetmen 

mi yoksa aktör mü? Aşağıdan bakıldığında, ya da dışarıdan 
diyelim, sahnedeki beden bir aktörün bedeni. Ama içine yazar 
da saklanmış.  Sadece yazar olsa iyi. Üstüne üstlük bir de 
yönetmen. Dış dünyaya bakarken aynı gözleri kullanıyorlar. 
Ama şu anki şaşkınlık ifadesi yazara ait. Oysa göz çevresindeki 
kaslar aktörün beyninden alıyor kuşku komutlarını. Bu 
gizemli  şifreyi çözense yönetmen. Ne ürpertici bir karışım. Bir 
şişede üç cin. Bir kapışırlarsa yandık.  Sahi hangi aydayız biz?

Yazar: En iyisi ben size koyu bir Türk kahvesi yapayım.
Neon:  Unutmuş olamaz mıyım? 
Yazar: Mart sonu.
Neon:  Yıl? (Bir an şaşkın bakar) Neskafe. Neskafe yapın. 
Yazar: İyi. 
Neon: Çok karıştı iş.
Yazar: Efendim?
Neon (Hesaplayarak): Sanırım bugün olanların yaşanmasına 

daha epey bir zaman var.  Sonra tiyatro. Bilet alıp sizi izlemeye 
gelmem için, buna neden olacak bir sürü olayın yeniden 
yaşanması gerekecek. Gene yağmur çiseleyecek mi acaba? 
Belki de hiç gitmeyeceğim dergiye. Parkta yürümeyeceğim. 

Kızarmış kestane kokusu gelmeyecek burnuma. Belki de bir 
şans bu. Tanrının hiç kimseye lütfetmediği bir fırsat. Geriye 
dönüp aynı yolu yeniden yürümeme izin verdi Yüce Tanrı. 
Ve de öyle bir noktadan başlayacağım ki,  her şey çok  farklı 
olacak. Belki de o yıl mart ayı geldiğinde,  o tiyatro salonuna 
hiç mi hiç gitmeyeceğim. Ama şu an buradayım. Çizginin 
öbür tarafında. Ve de her ne hikmetse aşağıda olduğumdan 
daha mutluyum. O halde hiç önemi yok oynadığınız oyunun. 
Ne isterseniz oynayın. (Külahı uzatır) Kestane?

Yazar: Teşekkür ederim. Durun tabla vereyim size.
Neon:  Zahmet etmeyin. Ben alırım. 
Yazar: Kimsiniz siz?
Neon: Nerede tabla?
Yazar: Bari adınızı söyleyin. 
Neon: Özür dilerim. (Elini uzatır)  Ben Neon.
Yazar: Pardon?
Neon: Neon. (Üstüne basarak) N, tire on. Yuvarlayarak 

söyleyecek olursanız Neon. 
Yazar: Değişik bir isim. Kimin aklına gelmiş?
Neon: Gişe görevlisinin. (Yazar anlamadan bakar) Ama özel bir 

seçim değil. Tesadüf.  Yaşadığım her şey gibi, bu ismi almam 
da tamamiyle bir rastlantı benim için. Yani ben şimdilik öyle 
düşünüyorum. ‘N’ sırası, on numaralı koltuk. Anlamı bu. 
‘N’ tire on. Daha açık söylemek gerekirse, gizemli dünyanızı 
gözetlemek amacıyla  duvarlarınızın ötesine sıralanmış bir  
gecelik meraklı tayfasının ‘N’ sırasına tekabül  edenlerinin 
onuncusuyum. Biletimde öyle yazıyor. Gişedeki bilgisayara 
bakarsanız  daha iyi anlarsınız. ‘N’, on. Üzerime kırmızı bir 
çarpı işareti koydular.

Yazar: Neden?
Neon: ‘Satıldı’ anlamında. Tam bilet fiyatından satıldı. Üzerine 

kırmızı çarpı.  Kardeşimle gelseydik iki biletimiz olacaktı. 
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‘N’ on ve ‘N’ on iki. Ya da ‘N’ sekiz. Ama onunki indirimli 
fiyattan. Öğrenci kimliği var. Üniversitede okuyor. Ziraatçı 
olacak kısmetse. Ama nerde... Aklı fikri gitarında. 

Yazar:  Ben su ısıtayım.
Neon:  Pardon?
Yazar: Kahve suyu.
Neon (Bir an bakar adama, kıkırdar): Absürt bir adama 

benziyorsunuz siz.
Yazar: Yapmayın. O kadar demode miyim?
Neon (Gülerek): Vallahi öylesiniz.
Yazar: Demode mi absürt mü?
Neon:  Her ikisi. 
Yazar: Ben su ısıtayım. (Mutfak tarafına çıkar)
Neon: Yarattığınız karakter program dergisindeki rol dağılımında  

‘Yazar’ olarak geçiyor. 
Yazar: Ortada oyun falan yok henüz.
Neon: Olacak ama. Ve de anladığıma göre sahneye beklenen 

rol kişilerinden hiç biri girmeyecek. Ama siz, sanki her 
an kapı ya da telefon çalacakmışçasına garip bir beklenti 
içine sokacaksınız zavallı seyirciyi. İki saat boyunca sizinle 
yetinmek zorunda kalacaklarını bilmeden mıhlanacaklar 
koltuklarına. İşiniz mi yok sizin?

Yazar (Girer): Böyle mi düşünüyorsunuz?
Neon: Çok mu ileri gittim?
Yazar: Hayır. Ben de aynen sizin düşündüğünüz gibi 

düşünmüştüm. Hatta siz kapımı gerçekten çalmamış 
olsaydınız, büyük ihtimal çöpe atacaktım yazmak arzusuyla 
kafamın içinde sıralamaya çalıştığım bütün cümleleri.

Neon:  Atılır mı hiç? Kusura bakmayın ama siz de çok ileri 
gitmişsiniz.

Yazar: Kime karşı?
Neon: Peki niye son bir kez görmek istediniz onu? Ya da onlardan 

birini? 
Yazar: Hastayım ben. Fazla zamanım kalmadı. Her biri giderken 

farklı birer hayat bıraktı burada. Şimdi gelecek olsalar eşyaları 
bile hatırlamazlar. Oysa çoğunu birlikte almıştık. Ama çoktan 
silindi parmak izleri. En son onlar gitti. Parmak izleri. Belli 
etmeden. Yavaş yavaş. Her toz alınışında silindiler birer birer.

Neon (Bir an adama bakar): Çok dramatik.
Yazar: Teşekkür ederim.
Neon: Ben de işten atıldım.
Yazar: Ne zaman? 
Neon: Bu sabah. Tiyatro biletimi aldıktan sonra. Şimdiye kadar 

hep sivri yazılar yazdım. Sivri söyleşiler. Zıpır derdi patronum 
bana. Bir kez olsun şöyle hoşuna gidecek bir yazı götüreyim 
dedim. Hoşuna gitmese bile burun kıvırmayacağı bir yazı. 
Tiyatro mesela. Bir oyunla ilgili izlenimler. Ama daha teklif 
bile edemeden işime son verildiğini öğrendim.  Anlayacağınız 
çat kapı kulis söyleşimiz kendiliğinden iptal edilmiş oldu. 
Biletimi parktaki çöp kutusuna atacaktım ama son anda 
vazgeçtim.

Yazar:  Üzücü bir durum. 
Neon:  Doğru. Bir tek ben üzüldüm. Doğrusu da bu zaten.  Kime 

ne benim hayatımdan? 
Yazar: Sanırım anladım ben durumu. Müsait bir zamanımda 

telefon eder konuşurum patronunuzla merak etmeyin.
Neon: Tanışıyor musunuz?
Yazar: Hangi dergi demiştiniz?
Neon: Bu nedenle kapınızı çaldığımı düşünüyorsanız 

yanılıyorsunuz.  
Yazar: Ciddi söylüyorum. 
Neon: Ben de ciddiyim. Düşünmüş olmanız bile yeterli benim 

için. Anlayacağınız kimsenin derdi değil benim iş durumum. 
Hele onun hiç değil. Aklı bir karış havada.
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Yazar: Kimin?
Neon: Erkek kardeşim diyorum. 
Yazar: Beraber mi oturuyorsunuz?
Neon: Evet. Yaz sonuna doğru yeni bir  eve taşındık, dergiye 

yakın olsun diye. Bu nedenle bile başımın etini yedi.  Ne o, 
barlar sokağına uzakmış. Okulu düşünmüyor da...  Neyse. 
Kendimi umursatabilecek kadar çarpıcı cümleler kuramam 
ben. Zaten umursanmak niyetiyle değil sizi umursadığım 
için uğradım dünyanıza. Sanırım biraz fazla içeri daldım ama 
çaresiz çekeceksiniz artık. Bu sabah kovulduğumu öğrenince 
şuna karar vermiştim, artık kendim için gelecektim tiyatroya. 
Yalnızca kendim için. Kahve demiştik?

Yazar:  Suya bakayım. (Telaşla mutfağa yönelir)
Neon: ‘Kahve suyunu ısıt aşkım. Yarım saate kalmaz yanındayım.’ 

(Yazar ansızın durur. Kısa bir sessizlik) Sevişmiş miydiniz o 
gün?

Yazar:  Ne demek şimdi bu?
Neon:  Ne ne demek?
Yazar:  Süt ister misiniz?
Neon: İstemem. Teşekkür ederim. Şeker de istemem. (Yazar 

çıkar) 
Neon (Arkasından): Bardaklar aksesuar masasının üzerindeydi. 
Yazar (Dışarıdan): Biliyorum. 
Neon (Seslenerek): Ama hayatı paylaşmayı bilmiyorsunuz. Öyle 

değil mi?
Yazar (Başını uzatarak): Aksesuar masası mı?
Neon: Sadece yazdıklarınızı paylaşıyorsunuz. 
Yazar: Kötü bir şey mi bu?
Neon:  Keşke bana da nasip olsaydı.
Yazar: Yazmak mı?
Neon:  Yaşadığımı kanıtlamak. (Yazar çıkar) Belki de bir yazarak 

onlara ders vermeye kalktınız. (Bir süre sessizlik) Duyamadım?

Yazar (Başını uzatır): Kimlere?
Neon: Paylaşamadıklarınıza. (Kısa bir bakışma) Yani hayatı 

diyorum. Korkularınız nedeniyle… Paylaşamamışsınız ya 
bir türlü. Bu yetmezmiş gibi bir de utanmadan öğretmeye 
kalkıyorsunuz. (Yazar bir süre mutfak kapısının kenarından 
Neon’a bakar) Bu sefer çok ileri gittim.

Yazar (Girerken): İzniniz olursa herhangi bir tatsızlık çıkmaması 
için bence çok mühim  bir konuyu baştan belirtmekte yarar 
görüyorum. Ben aslında pek hazzetmem, sürekli eleştiren, 
bunu yaparken de komik olmaya çalışan tahlil meraklısı 
dişilerden.

Neon (Harekete geçerek): Ben gideyim o halde. 
Yazar: Sakın! (Neon durur) Yani demek istediğim...  Daha 

tanıştıkları saniye yatırıverirler herifi otopsi masasına o tarz 
hanımlar. Alelacele. Tek işleri bu. Bakalım altından ne çıkacak. 
Dur bir yemek ye, şarabını iç... Yok. İlla tahlil yapılacak. Yanlış 
anlamayın size söylemiyorum. Herifi deşeceksin de ne olacak? 
Hepsinin içindeki sakatat aynı. Beyin desen üç aşağı beş yukarı 
bir buçuk kilo. Eğer derdin insan tanımaksa, niye beni alet 
ediyorsun? Yok eğer sohbet etmek, birlikte vakit geçirmekse 
niyetin, o zaman bırakacaksın bu ayakları. Bak üstüne alınma 
sakın,  sana söylemiyorum. 

Neon: Önemli değil. Nasıl olsa kaynarım ben o kadın 
kalabalığında. (Kısa bir sessizlik) Işığı kapat istersen.

Yazar: Sahi mi?
Neon: O anlamda söylemedim. Küresel ısınma.
Yazar: Boş ver. Bana ne küresel ısınmadan. Böyle iyi.
Neon: İyi. (Kısa bir sessizlik) Çok mu kötü hastalığın?
Yazar: İstenmeyen bir misafir. Kafatasımın içinde. Beynimin 

en hassas yerinde. İkincisi de yoldaymış. Öyle dediler. Oysa 
ben başka şeylere ayırmıştım beynimin o kısmını. Hayallere 
ayırmıştım. Henüz yaşanmamış günlere dair hayallere 
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ayırmıştım. Kısmet değilmiş. Misafirim pek acımasız çıktı. 
Gasp ettiler beynimi. Paldır küldür dalıverdiler  umut 
kırıntılarımın arasına. Sığındığım tek yerdi orası. Şimdi 
de ışıklarımı söndürüyor yavaş yavaş. Elektrik kısıntısı 
var beynimi içinde. Nöron tasarrufu. Bir vigintrilyon kum 
zerreciğinden geriye sadece bir avuç kaldı. (Sessizlik) Çok 
mu dramatik oldu?

Neon:  Kaç kum taneciği dedin?
Yazar: Birin yanına altmış küsur sıfır ekle.
Neon: Küsuratı ne kadar?
Yazar: Ne fark eder?
Neon: Hak geçmesin. 
Yazar: Geçmez.
Neon: Ne biliyorsun?
Yazar: Geçmez dedim. Sahibi tanıdık.
Neon: Neyin sahibi?
Yazar: Kumların. 
Neon: Olsun. Sen gene de söyle. Kaç sıfır eklemeliyim? Altmış 

beş mi, altmış üç mü?..
Yazar: Bence uğraşma.
Neon: Denemek istiyorum.
Yazar: Neyi denemek istiyorsun?
Neon: Bir vigintrilyon kum taneciğini canlandırmak istiyorum 

hayalimde. 
Yazar: Uğraşma. Değmez. Hepsi birbirinin aynı.  Söyledim 

ya zaten pek bir şey kalmadı geriye. Yeminle sana. Uçtular. 
Yok oldular. Sonuç da burada işte. Karşında. İtinayla elekten 
geçirilmiş, el değmeden paketlenmiş bir avuç kum zerreciği. 
İyi muhafaza etmeli. Sinsidir kum zerrecikleri. Hiç fark 
ettirmeden süzülüp kaçar parmaklarının  arasından. Tıpkı 
zaman gibi. Üstüne üstlük kum kısıtlaması var. Avuçta kalanı 
takviye edecek başka kum kaynağı kalmadı kainatta. Bunlar 

son sözler. Vurdumduymaz bir yazarın yaşama dair final 
cümleleri. Umurumda değil. Bensiz ne bok yerse yesin kainat. 
Zaten nedir ki yaşamak? Hayalin bir süreliğine maddeye 
dönüşmesi. Sonra gene hayal.

Neon: Kimin hayali bu?
Yazar: Benim. Ya da Tanrının. Tabii ya. Tanrının hayali tabii. 

İlahi bir öğle üzeri şekerlemesi  nedeniyle  acı  çekiyoruz. Her 
ne haltsa. Bu konu beni ilgilendirmiyor artık. Ben  ölüyorum. 

Neon:  Ben ölecek olsam kimsenin ruhu duymaz öyle değil mi?
Yazar: İstersen ölüm konusunda sidik yarıştırmayalım.
Neon:  Bence yarıştıralım. (Sessizlik) Kabul. Yarıştırmayalım. 

Siz her halükarda daha uzağa işersiniz benden. Siz yazarsınız 
çünkü. Mühürlü tasdikli  belgeleriniz var hayata ve bu hayatı 
dibine kadar yaşamış olduğunuza dair.  Üstelik yarı kahin 
sayılırsınız. Her şeyi hissediyorsunuz. Ölümü bile. Ama… 
Anlamıyorum. Sonuç dediğimiz şey nedenlerin toplamıysa 
eğer... Ve eğer ben öldükten sonra hiç kimse yaşadığımı 
hatırlamayacaksa...  Ben bütün bir hayatı nedensiz yaşamış 
olmuyor muyum? (Kısa bir sessizlik) Söylesenize.

Yazar: Hani senli benli olmuştuk?
Neon: Olmasak daha iyi. 
Yazar: Neden?
Neon: Çünkü  siz gidicisiniz.
Yazar: Nereye?
Neon: Ne demek nereye? Gözünüz toprağa bakıyormuş ya.  

Müstakbel mevtamıza saygıda kusur etmemek gerekir öyle 
değil mi? 

Yazar: İnanmıyor musun bana?
Neon: Size bir soru sordum. Hayatı nedensiz yaşadıysam 

diyorum...
Yazar:  Tanrının hayaliyiz diyorum ben de. O halde izleniyoruz. 

‘Big Father’ gözlerini yummuş sürekli izliyor bizi. Demek ki 
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konu komşuyu telaşa verecek bir durum yok ortada. Çünkü 
kimsecikler hatırlamasa bile en azından ‘Big Father’  hatırlar 
seni.  

Neon: Ama sadece bir hayal olarak. 
Yazar: Evet. Hayal meyal.
Neon: Alay etmeyin.
Yazar: Alay etmiyorum. İkinci ihtimal, Big Father’ın  izlemesine 

fırsat bırakmadan, hiç  umulmadık bir anda dayanabilirler 
kapına. 

Neon: Kimler?
Yazar (Oynayarak): “İyi günler. Fi tarihinde bir dostunuza 

göndermiş olduğunuz elektronik postada resmi ideolojiye, 
genel geçer ahlak kurallarına, geleneklerimize, göreneklerimize, 
konuşma adabımıza aykırı birtakım sözcükler tespit etmiş 
bulunmaktayız. Bu sebepten ötürü bizimle merkeze kadar 
gelmenizi rica ediyoruz.”

Neon: Kim bu?
Yazar: Big Father’ın büyük oğlu. Bu mu bir neden uğruna 

yaşamak? Değer mi? Nedensiz yaşamakmış. Takıldığı şeye 
bak.

Neon:  Konuşmak kolay. Nasıl olsa sizin tuzunuz kuru.
Yazar: Kim demiş?
Neon: Ben diyorum.  Çünkü ‘N’ sırasındaki on numaralı koltuk 

nasıl olsa her akşam dolu olur. Ya da tam tersi, satılmamıştır 
o gece o koltuk. Sadece boşluk. Boşluk izler sizi ‘N’ sırası on 
numaralı koltuğun bulunduğu noktadan. Sadece boşluk. O 
halde o gece salonun o noktasında var olmazsınız siz. Tatsız 
bir durum boşluk tarafından izlenmek. Hiç hoş değil. Kimse 
izlemiyorsa hiç bir şey olmuyor demektir. Bu nedenle de, 
her akşam dolu olmalı salon. Bütün koltuklar. Hiçliğe maruz 
kalmamak için. Bizi izleyen birileri yoksa eğer, hepimiz 
birer hiçiz öyle değil mi? Birinin anahtar deliğinden evreni 

gözetlemesi gerekiyor. Ya da seyirci koltuğuna kurulup 
izlemesi. Aksi takdirde hiç oluruz. Sadece hiç. (Sessizlik. İmalı) 
Ve de sizin hiç payınız yok.

Yazar: Niyetin nedir senin?
Neon: Peşinen ödemiş olduğum bilet ücretinin karşılığını 

almak. Ama sizin niyetinizi bozmuş oldum öyle değil 
mi? Sizin niyetiniz gelmelerini umduğunuz ama için için 
gelmeyeceklerini çok iyi bildiğiniz kişilere, hiç beklemedikleri 
şeyler söylemekti.  Yalan mı? Yok bitmeyen özlemlerim, 
yok tapılası yalnızlıklarım... Sonra da çarpıcı bir final. 
‘Ben ölüyorum!’ Giderayak sarsmak istediniz onları. Ve de 
kendinizi. Son bir kez. Bir yere gideceğiniz de yok ya neyse. 
Muhteşem bir şov izlercesine izlemek ve de izletmek istediniz 
özel çöküntünüzü,  müthiş bir zevkle.

Sessizlik.

Yazar: Sabah hava almak için dışarı çıktım. Taşlı yolda yürüdüm 
sahil boyunca. Yüzlerce çakıl taşına bastım. Ama aradığım 
yoktu aralarında. Ve doğal olarak hiç bir mucize olmadı 
hayatımda. Keşke bastıklarımdan birini arıyor olsaydım 
diye geçirdim içimden. Ya da öyle sansaydım. Bakma, çok 
doluyum aslında. 

Neon: Ben de. Üstelik haykıramıyorum ben. 
Yazar: Bak ne diyeceğim. Biz yapalım gene söyleşimizi. Ve de 

beraber götürelim dergiye. İkimiz. Ne dersin?
Neon: Siz beni dinlemiyorsunuz.
Yazar:  Can kulağı ile dinliyorum. 
Neon: Düşünmeniz yeterli.
Yazar: Ciddiyim. 
Neon: Ben de öyle.
Yazar: Sen bilirsin. 
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Neon: Ama kendim için sorabilirim sorularımı. Hepsi aklımda. 
Yazar: Neden geldin?
Neon (Sessizlik. Pencere tarafına doğru yürür, dışarı bakar): 

Haklıymışsın. İnşaat falan yok orada. Apartman var. Metruk 
bir apartman. 

Yazar: Neden geldin?
Neon (Yazara döner): İstersen başlayabiliriz.
Yazar: Neden geldin diye sordum.
Neon: Haber vermek için. 
Yazar: Neyi? 
Neon: Boş ver. Şu an için hiç mi hiç önemi yok bunun.
Yazar: Neyin önemi yok?
Neon: İstersen başlayabiliriz. 
Yazar: Neyin önemi yok?
Neon: Hasretsin değil mi?
Yazar: Neye?
Neon: Kapı sesine. Ama kapıcı ya da istenmedik biri olmamalı 

gelen. (Sessizlik) Başlayalım mı?
Yazar: Sen bilirsin.

 Neon mumları söndürür. Karanlık.

2. Perde

1. Sahne

Karanlık. Kapı yumruklanır. Bir yandan da farklı bir 
zil sesi gelir. Sanki başka bir zaman ve mekan.

Yazar (Karanlıkta): Geldim. 

Kapı tarafı aydınlanır. Yazar telaşla ışığa girer, kapıyı 
açar. Neon üzerinde kapüşonlu yağmurluk, aynı 
telaşla içeri girer. 

Neon: Sevgilim müjde. (Sarılır, adamın dudağına bir öpücük 
kondurur)  Çok özledim.

Yazar: Ev sahibi geldi.
Neon: Isıttın mı kahve suyunu?
Yazar: Mahkemeye verecekmiş.
Neon: Isıttın mı kahve suyunu?
Yazar: Mahkemeye verecekmiş dedim.
Neon:  Neden?
Yazar: Boşaltın evimi diyor.
Neon: Oğlu gelecektir.
Yazar: Yalana bak. 
Neon: Olacağı buydu.  Kahve suyu?
Yazar: Isıttım hayatım. Hayırdır ne müjdesi?
Neon: Duymadın mı haberi?
Yazar: Hangi haberi?
Neon: Duvar yıkılmış.
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Yazar: Hangi duvar?
Neon: Berlin duvarı.
Yazar: Yalan söylüyorsun. 
Neon: Çalkalanıyor ortalık. 
Yazar  (Sevinçli, şaşkın): İşe bak ya!
Neon: Sevgilim nihayet değişiyor. 
Yazar: Söylemiştim ama ben. 
Neon: Düşünsene duvarsız bir dünya. 
Yazar: Benimle bahse girmeyin demiştim. 
Neon: Çocuk yapabiliriz artık.
Yazar: Tam beş yüz dolarımız var. 
Neon (Bir an adama bakar): Beş yüz dolarımız mı var? 
Yazar: Bu yıl yerle bir ederler demiştim inanmamışlardı. 
Neon (Oyundan çıkar): Kimlerdi inanmayanlar?
Yazar  (Oyundan çıkar): Arkadaşlar.
Neon: Hangi arkadaşlar?
Yazar: Dergide çalışan arkadaşlar.
Neon: Dergi mi? 
Yazar:   Direnişçi bir örgüt dergisi. Takma isim kullanarak 

yazılar yazıyordum. (Usulca) Laf aramızda.
Neon: Neden takma isimler kullanıyordun?
Yazar: Çünkü başka bir işim daha vardı. Başımın belaya 

girmesini istemiyordum. Çocuk açısından. Yeni kurulan bir 
reklam şirketinde işe başlayacaktım. Metin yazarı olarak. 
Dolgundu ücret. Sonra da evlenip çocuk yapacaktık. Bir 
düşünsene. Babası hüküm yemiş bir çocuk. ‘Baban nerede?’ 
‘Hapiste.’ Sence doğru mu bu?

Neon: Direnişçiydin demek. 
Yazar: Bununla övünmek istemiyorum. 
Neon: Ama direnişçi olduğunu özellikle belirtmek istedin.
Yazar:  Ben mi? Neden?
Neon: Kendini saygın ve önemli göstermek için.

Yazar: Kime karşı?
Neon: Kime olacak bana karşı. 
Yazar: Senin gözünde yeterince saygın değil miyim?
Neon: Olsun. Bir tutkudur bu. Önüne geçemezsin. Peki kime 

karşı direniyordun?
Yazar: Biz mi?
Neon: Siz değil sen.
Yazar: Dünyayı değiştirmek istiyorduk.
Neon: Sizi sormuyorum. Sen ne istiyordun?
Yazar:  Çok soru soruyorsun. 
Neon: Direnişçi bir örgüt dergisinin yazı işleri sorumlusu.
Yazar:  Abartma. Sorumlu falan değildim. Sadece arada sırada 

yazılar yazıyordum.
Neon: Ne kadar sıklıkla yazıyordun? Her gün? Her hafta? Her ay? 
Yazar:  Arada sırada. 
Neon:  Sen hiç koltuk değneği kullandın mı?
Yazar: Nereden çıktı şimdi bu?
Yazar:  Bir odadan diğerine gitmek istediğinde kolayca 

başarıyordun bunu, öyle değil mi?
Yazar: Saçmalamaya başladık.
Neon:  Özür dilerim. (Tekrar oyuna girer) Ama hayatım!.. Gene 

çamurlu ayakkabılarınla girmişsin salona! 
Yazar: Ne yapayım? Dünyanın sonu değil ki bu.
Neon: Ama alışkanlık haline getirdin. 
Yazar: Bırak şimdi halıyı. Bire beş koymuştum. Dar görüşlü 

dostlarım sayesinde tam beş yüz dolar kazandık.
Neon (Oyundan çıkar): Sadece beş yüz dolar mı? 
Yazar: Az mı? 
Neon: Başka?
Yazar: Ne demek başka?
Neon: Bir bahis daha vardı. İyi hatırla. Çok uzun yıllar önce. Ve 

bu bahis çok daha önemliydi senin için. Hatta paradan bile 
daha önemliydi.  
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Yazar: Bir adet kol saati kazanmıştım. 
Neon: Ucuz bir saat. Nacar marka. Ama çok önemli. 
Yazar: Nereden biliyorsun?
Neon (Bir an göz göze kalırlar. Ansızın oyuna girer): Yüzün 

kırışıyor senin!
Yazar:  Yüzüm mü kırışıyor?
Neon: Evet hayatım. 
Yazar: O halde hemen çocuk yapmalıyız. Bana dede demelerini 

istemiyorsan elini çabuk tutmalısın.
Neon: Ama yaşlı değilsin ki sen. 
Yazar:  Olsun. Yolun yarısına kaç yıl kaldı ki? Hadi hayatım. 

Çocuk yapmalıyız bir an önce. 
Neon: Parayı istemeyeceksin değil mi arkadaşlarından?
Yazar (Bir an Neon’a bakar): Böyle bir soru sormamıştı.
Neon (Yalvarırcasına): Parayı ve o kol saatini… istemeyeceksin 

değil mi?
Yazar:  Arkadaşlar istememe fırsat bırakmamıştı. Borç 

alıp vermişlerdi parayı. Ev sahibi de dolarları görünce 
mahkemeden vazgeçmişti. Böylelikle evi tahliye etmek 
zorunda kalmamıştık. 

Neon:  Ya kol saati?
Yazar:  Mumları yakayım. 
Neon (Adamı izler, yağmurluğu çıkartırken): Sen ikinci bin yılı 

hatırlıyor musun?
Yazar (Mumları yakarken): Ömrümün yarısından fazlası ikinci 

bin yılda geçti benim.
Neon: Ben sonuna yetişebildim. Ama hayal meyal hatırlıyorum. 

Her şey çok çabuk değişiyor. Herkes çok çabuk alışıyor. Bir 
oyun yazarı ne zaman buluşur seyircisiyle?

Yazar:  Şansı yaver giderse kısa süre içersinde buluşabilir. 
Bazen de yıllar sürer. Hatta bazen ömrü bile yetmeyebilir o 
günü görmeye. 

Neon: O halde nasıl bir buluşma bu? Aklın alıyor mu senin?
Yazar: Almasa hala inatla yazmayı sürdürmezdim. 
Neon: Ben de. Aklım almasa gelmezdim. (Köşedeki duran şalı 

örtünür. Bir süre aynada kendine bakar) Yakıştı mı? 
Yazar:  Fena durmadı?
Neon (Aynı yerde duran perukayı alır, takmadan başına tutar):  

Ya bu?
Yazar: Olmadı. Yaşlı gösterdi seni.  
Neon (Perukayı bırakırken): Kimin bunlar? Yoksa başka bir 

oyunun kostümleri mi?
Yazar: Ne oyunu?
Neon: Canım kahve istedi. Sen de içer misin? Fındık aromalı.
Yazar: Yıllardır kahve içmiyorum ben. Mideme dokunuyor. 
Neon: Ya içki? O dokunmuyor mu midene?
Yazar: Esiyor değil mi burası?
Neon (Aynada kendine bakarak):  Kalorifer de yanmıyor galiba. 
Yazar: Doğalgaz çalışması varmış. Bütün gün dondum evde. 

Cam aralıklarına sünger çekmek lazım ama ne zaman? En 
iyisi  Jale’de kalmak birkaç gün. Onun evi müsait. 

Neon:  Jale şu bardaki kadın değil mi? Hani şu son yattığın kadın. 
Yani benden önce.

Yazar: Biz seninle yatmadık ki.
Neon: Ne malum? Yazarın gözünden kaçmış olamaz mı?
Yazar: Yazar mı?
Neon: Ya da yönetmenin? Veya oyuncunun? Ne malum prens 

Hamlet’in, ölen kralın gerçek oğlu olduğu? Kemik testi mi 
yapmışlar? 

Yazar: Bilemem.
Neon:  Ne malum  Horatio’nun, Hamlet’in en yakın arkadaşı 

olduğu? Şaka şaka. Yatmadık. Korkma. Nasıl yatabiliriz ki 
sürekli izleniyoruz. 

Yazar: Biz mi?
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Neon  (Yarı alaylı, usulca): Big Father. Neyse değiştirelim konuyu 
yoksa dikkat çekeriz. Biliyor musun, benim babam da dergi 
çıkarırmış eskiden.

Yazar:  Sahi mi? Ne dergisi?
Neon:  Dergi işte. Direnişçi bir örgüt dergisinin yazı işleri 

sorumlusuymuş. Ama ben bildim bileli çalışamıyor. Çünkü 
ben bildim bileli ancak koltuk altlarına sıkıştırdığı değneklerle 
durabiliyor ayakta. Tabii ellerini de kısıtlıyor bu durum. 
Kolay değil. Yürürken parmaklarıyla sürekli kavramak 
zorunda değneklerini. Bu da ister istemez hırçın yapıyor onu. 
Ben gözümü açtığımda dört bacaklıydı babam. Hala öyle.  
Hala ördek kızım diye sever beni, küçükken paytak paytak 
yürüdüğüm için. Ama ben hiç olmazsa yürüyebiliyordum. Ve 
utanıyordum babamdan, paytak paytak da olsa yürüyebildiğim 
için. Bazı geceler  kırk ayaklı bir dev olarak hayal ederdim 
babamı. Çocukluk işte. 

Yazar: Şimdi ne yapıyor?
Neon:  Giderek içine kapandı. Arada anneme yardım eder. 

Hediyelik eşya standımız var bizim, sahilde. Birlikte tespih 
tanecikleri dizerler ipe, turistlere satmak için. Allahsızmış 
benim babam. Öyle demişlerdi.

Yazar: Kimler?
Neon: Gümüşçünün kızları. Sonra ilkokuldaki hademe. Hafta 

sonları görüşebilirdik o zamanlar. Ziyaretçi bölümünün 
kalın camlı penceresinden bakardı bana, tebessüm ederek. 
“Ne haber minik ördek?”  Dudağımı sarkıtıp bakardım 
yüzüne. “Ne zaman döneceksin eve?” (Sessizlik) İple çekerdim 
görüş günlerini. Hep Tanrı tarafından cezalandırıldığını 
düşünürdüm babamın. Ulu Tanrı, kendisini reddettiği için, 
dört bacaklı bir sürüngene dönüştürmüştü onu. Çocuk aklı 
işte. Sonra bitti cezası. Eve geldi. Ama sanırım Tanrı’nın 
gözünde hala suçluydu. Bir odadan diğerine ulaşabilmek için 

nasıl çabaladığını her gördüğümde dua ederdim içimden, 
bağışlanması için.

Yazar: Suçu neymiş? Sakıncası yoksa?..
Neon: Daha ne olsun,  Allahsızın tekiymiş. Üstüne üstlük servet 

düşmanlığı yapıyormuş. 
Yazar (Bir an kıza bakar): Ben de neden bu kıza görür görmez 

kanım ısındı diye sorup 
duruyordum kendime.  Bir devrimcinin kızısın sen. 
Neon:  Komünistin kızı! Böyle bağırıyorlardı arkamdan.
Yazar: Kimler?
Neon: Gümüşçünün kızları.
Yazar: Gümüşçü kim?
Neon: Mahalle komşumuz. 
Yazar:  İyi. Görürsen söyle o şaşkınlara, ben de öyleydim.
Neon: Nasıldın?
Yazar: Komünist.
Neon: Ama o hala öyle.
Yazar:  Ben de hala öyleyim.
Neon: Seninki laf aramızda. 
Yazar: ‘Ne laf aramızda’sı? Her yerde haykırdım bunu ben. Hem 

de göğsümü gere gere. 
Neon: Demek Tanrı da devrimci düşler görüyor. 
Yazar: Ne?
Neon: Onun hayalleri değil miydik hepimiz?
Yazar: O konu başka.
Neon: Öyle ya, belki de sadece sen kuruyorsundur bizi. Bir 

yazarın hayali olmak. Ne feci. Bana soracak olursan Tanrı’yı 
tercih ederim.  

Yazar: Keyfin bilir.
Neon: Peki ne zamandan beri her yerde göğsünü gere gere 

haykırıyorsun? 
Yazar: Anlayamadım?
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Neon: Üç yıl mı, beş yıl mı? Yoksa daha mı fazla? (Yazar ansızın 
başını tutar) Ne oldu?

Yazar:  Gözüm karardı ansızın. Rahat durmuyor beynimin 
misafirleri.

Neon (Samimi): Yazık sana. Başka şeylerden konuşalım o halde. 
Yazar: Ne gibi şeylerden?
Neon: Senden söz edelim gene. Sonra vakit kalırsa benim 

hikayemi de serpiştiririz aralara. Hadi Jale’yi anlat bana. 
Gerçekten barda mı tanıştınız? 

Yazar: Üç gün sonra evine davet etti beni. 
Neon:  Ve seviştiniz.
Yazar: Öyle dediysem sevişmişizdir.
Neon: Emin değil misin?
Yazar: Yok canım eminim. Seviştik. 
Neon: İyi miydi?
Yazar (Ne cevap vereceğini kestiremez): Kahve diyordun…
Neon: Tamam, geçelim bu soruyu. 
Yazar: Yo, geçmeyelim. İyi değildi, çünkü bana göre çok yaşlıydı. 

Kahve diyordun az önce?
Neon: Vazgeçtim. Senden yaşlı mıydı?
Yazar (Kısa bir sessizlikten sonra): Sanmıyorum. Ama tipim 

değildi zaten. Nasıl olduysa oldu işte o gece. Şişede durduğu 
gibi durmuyor meret. Evet, seviştik. Çünkü onu 

kıramadım. Etkilenmişti benden. Üçüncü gece gene yan yana 
oturuyorduk barda. Kulağıma eğildi ve usulca fısıldadı.  ‘Film 
izlemek istersen bana gidebiliriz.’ 

Neon: Sen de hemen atladın. 
Yazar: Ben bir yolluk daha içtikten sonra paşa paşa kendi evime 

dönecektim. Soyunup dökünecek, kanepeye uzanacak ve 
de gün doğuncaya kadar müzik dinleyecektim. Tek başıma. 
Ben, Beethoven ve 9. Senfoni. (Bir an göz göze gelirler) 
Uyuyamıyorum ben geceleri. Ya salonu topluyorum ya da 

9. Senfoniyi  dinliyorum. Eğer  salon topluysa, sadece  9. 
Senfoniyi dinliyorum. Yani sadece halı saçaklarını düzeltirken 
demek istiyorum. 

Neon: Ama densiz Jale, takıntılarına çomak soktu o gece. 
Yazar: Biraz öyle oldu. 
Neon: Düşüncesiz kadın. 
Yazar: Hem ne! Film izleme bahanesiyle eve attı beni kaltak! 

Yanlış anlama sakın. Arkasından konuşmak gibi olmasın. Ben 
sevmem böyle şeyleri anlatmayı. 

Neon: Sen de  gittin.
Yazar: Evet gittim.
Neon: Çünkü kıramadın.
Yazar: Evet kıramadım. 

Karanlık.

2. Sahne

Karanlık sürer. 

Neon (Dışarıdan): Girsene. Rahatına bak. Işık girişte solda. 
Yazar (Dışarıdan): Sağ ol. (Üzerinde trençkotla girer, ışığı yakar 

ve sahne aydınlanır. Sanki farklı bir mekandaymışçasına etrafa 
göz atar, duvarda bir tablo varmış gibi inceleyerek bakar.)  
Schumacher ha?

Neon (Başında perukla salona girer): Kim?
Yazar: Resim diyorum. Emil Schumacher’in. 
Neon: Çıkarsana üstünü. (Yan kulise geçer) 
Yazar (Resme bakarken trençkotunu çıkartır. Seslenir): Sever 

misin?
Neon (Girerken): Ne sever miyim?
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Yazar: Schumacher diyorum.
Neon (Abajuru açarken): Benim afacan hayranı.
Yazar: Afacan?
Neon: Küçük torun. Ben pek anlamam o işlerden.
Yazar: Hangi işlerden?
Neon: Araba yarışı. Babasıyla izliyorlarmış Schumacher’i. Sonra 

da gelip anlatıyor bana. Su içer misin? 
Yazar:  Hayır. 
Neon: Resmi soruyorsan, duvarı boyattıktan sonra aldım. Sızıntı 

vardı o gördüğün duvarda. 
Kurşun boru tabii. Bildiğimiz kurşun. Zamanla pas tutmuş, 

sonra da doğal olarak çatlama yapmış. Öyle söyledi tesisatçı. 
Duvarı yıkıp, bütün boruları değiştirdi.  Kolay mı duvar 
yıkmak? Dünyanın işi. Sonra badana bittiğinde dönüp şöyle 
bir baktım… (Adama diker gözlerini) Bir eksiklik gördüm. 

Yazar (Kadının bu bakışından tedirgin olmuşçasına): Hayırdır?
Neon:  Birdenbire çırılçıplak göründü gözüme.
Yazar: Kim?
Neon: Duvar. Meğer o sızıntının oluşturduğu lekeli görüntü, 

yıllarca süslemiş salonumu. Ben de o lekeleri, o görsel 
karmaşıklığı, o kaosu, yıllar boyu bir sanat şaheserine 
bakıyormuşçasına hayranlık içersinde izlemişim.

Yazar: Hepimiz öyle.
Neon: Tam şurası işte. Tablonun bulunduğu yer. Yıkımdan sonra 

çok boş kaldı duvar. Yani badanadan sonra demek istiyorum.  
Doldurayım istedim. Alışveriş merkezinde gördüm bu tabloyu,  
bir mobilya mağazasının vitrininde. Satmak istemediler önce. 
Vitrin dekoruymuş. Israr edince de kıramadılar. 

Yazar: İçki var mı?
Neon (Duymazdan gelerek): Eski duvarın yerini tutmadı ama 

hiç yoktan iyidir. Halbuki ben çok alışmıştım o su sızıntısının 
yol açtığı zihin yolculuğuna. Boğazım kurudu benim. Su 

istemediğine emin misin?
Yazar: İçki diyorum.  
Neon: Ben bir bardak su alayım kendime. 

Kadın kulis tarafına geçerken adam da peşinden gider. 
Konuşmayı sürdürürler, sahne bir süre boş kalır.

Neon:  Kepekli kurabiye yer misin? Çok taze. Bu sabah aldım. 
Yazar: Sağ ol, yemem kepekli kurabiye. İçki var mıydı evde?
Neon:  Hani içmiyordun artık?
Yazar:  Bir kadeh. İzlerken. Varsa tabii, yoksa mühim değil...
Neon: Malibu var.
Yazar: Alayım mı şarküteriden?
Neon: Ne?
Yazar: Viski.
Neon:  Bu saatte? (Girerken) Çoktan kapanmıştır ayol şarküteri. 
Yazar: (Peşi sıra girerken): Baktım ben taksiyle önünden 

geçerken. Açıktı. Ya da rakı alalım. Yani istersen.
Neon:  Kapatmıştır. Hesap yapıyordur.
Yazar: Ama müşteri vardı içerde. Yeminle sana. 
Neon: Hani bırakmıştın sen?
Yazar: Neyi?
Neon: Ama haklısın. Bıraktığını söylerken de içkiliydin zaten.
Yazar: Ben sen içmek istersin diye... Her neyse. Ne gerek var 

canım zaten gecenin bu saatinde?
Neon: Malibu istersen…
Yazar: Az ama... Üç parmak. Ya da dört. 
Neon: Ne üzerine demiştin film?
Yazar: Ufo’lar. Pek bir methetti veren arkadaş. Muhakkak izle 

dedi. Aklıma sen geldin.  Özlediğimi hissettim seni. Paylaşmak 
istedim.

Neon: Barda kulağıma eğilip, ‘Sana gidelim mi?’ diye sorduğunda 
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çok şaşırdım. 
Yazar: Öyle deme. Senin yerin başka.
Neon: Belgesel mi demiştin?
Yazar: Sayılır. (Oturur) Ben şimdi hazırlıyorum yeni bir tane.
Neon: Ne hazırlıyorsun?
Yazar: Belgesel. Daha doğrusu bir belgesel yazmamı istediler 

benden. 
Neon: Sahi mi? 
Yazar: Görüşmelerimiz sürüyor, bakalım... 
Neon: Nasıl yazılır belgesel?
Yazar: Kolay değil tabii. Ama yazılır. 
Neon: Konusu ne? Ufo’lar mı?
Yazar: Değil. Transandantal meditasyon. 
Neon: Enteresan.
Yazar: Ama vaktim yok.
Neon: Neden?
Yazar (Bir an susar): Annabel Lee.
Neon: Jale.
Yazar: Tabii, Jale. (Bir an kadına bakar) Jale.
Neon: Efendim.
Yazar: Ben ölüyorum. 
Neon (Oldukça yüksek): Ne! (Kısa bir sessizlik ve dışarıdan gitar 

sesi gelir, ses yükselir ve kesilir)  
Yazar: Ne bu?
Neon: Zemin kattaki kızın kardeşi. Yarı yıl tatilini geçirmek için 

misafirliğe gelmiş ablasına. 
Lisede okuyormuş. Sanırım bir an boş bulunup çok açtı 

amfinin sesini. Ne diyorum ben? Hay aksi. Özür dilerim. 
Birden kafam karıştı. Ne kadar ömrün varmış peki?

Yazar: Çok az. 
Neon: ‘Çok az’ ne kadar oluyor?
Yazar: Bir hafta.

Neon: Ne!
Yazar: Bilemedin on beş gün.
Neon: Canım benim. 
Yazar: Jale.
Neon: Efendim.
Yazar: Çok teşekkür ederim beni kırmayıp evine kabul ettiğin 

için.
Neon: Ne demek. 
Yazar: Sensiz kalmak istemedim.
Neon: Anlıyorum. Yatalım istiyorsan.
Yazar: Sen bilirsin.
Neon (İyice yaklaşarak adamın burnuna dikkatlice bakar.): 

Ayyyy!
Yazar (Şaşkın): Ne var?
Neon: Daha ne olsun?  Bir sürü siyah nokta. İki tane de yağ 

birikintisi. Anlaşılan sevgilin yok bu aralar. Neyse, üzülme. 
Sıkarız şimdi onları. Önce ben bir duşa gireyim...

Yazar:  Jale dur! (Kadın giderken durur)  Sen hiç benim şiirlerimi 
okumadın.

Neon:  Ama senden şiir dinledim.
Yazar: Ne zaman?
Neon:  Barda.  Kulağıma fısıldamıştın,  ‘Annabel Lee’ diye.
Yazar: Çok yaşa. Şimdi hatırladım.
Neon:  Ama en kısa zamanda okuyacağım şiirlerini.
Yazar: Ne kadar kısa?
Neon: Bir hafta.
Yazar: Söz mü?
Neon: Bilemedin on beş gün. Müzik koyayım mı sana?
Yazar: Ne müziği?
Neon: Cohen.
Yazar: Cohen?
Neon: Hani tanıştığımız gece sen bana sözlerini tercüme 
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etmiştin.
Yazar: Ben yabancı dil bilmem ki.
Neon: Zaten farklı şeyler söylemiştin. Sonra da saatlerce 

burcumun özelliklerini saymıştın. Çıkar.
Yazar (Arkasından seslenir): İçki almayacak mıyız?  
Neon (Tekrar girer): Alacak mıyız?
Yazar:  Dedik ya.
Neon: Malibu var dedim ya.
Yazar: Çok acı çekiyorum.
Neon:  Votka olur mu? 
Yazar: Var mı?
Neon:  Sorarım.
Yazar: Kime?
Neon:  Delikanlıya.  
Yazar:  Sen bilirsin. Sonra da sen duşa girersin. 
Neon: Sonra da yatarız. 
Yazar: Sen bilirsin.
Neon: Sonra da sen, duşunu alıp gidersin. (Sessizlik) Ne kadar 

tutuyor demiştin ameliyat?
Yazar: Sus Jale, ne olur. Gecenin büyüsünü bozma.  
Neon: O halde ben içkiyi alayım.
Yazar: Sen bilirsin.
Neon (Sessizce peruğu çıkartır, şalı koltuğa bırakır. Gözleri dalar): 

Dünya çok küçük.
Yazar: Açayım mı ışıkları? Ya da böyle kalsın. Yok yok açayım, 

sen sevmiyorsun. 
Neon: Gitar çalan liseli çocuk.
Yazar: Öylesine karanlık bir dönemde var olmuşuz ki, bu 

bir ceza mı yoksa lütuf mu anlayamıyor insan. Ben artık 
zamanın geçmek bilmediği bir yerde olmak istiyorum. Ne 
bileyim, iki soluk arasının bile asırlar sürdüğü bir yer. Hiç bir 
değişimin olmadığı, huzurlu, dingin, sessiz... Yo, mezarlığı kast 

etmiyorum. Hem orada olmalıyım hem de farkında olmalıyım 
orada olduğumun. Mezar uymaz bana. Uymamalı demek 
istiyorum. İstiyor musun açayım mı ışıkları?

Neon: Işıklar açık.

 Karanlık. Fonda Leonard Cohen, ‘Hallelujah’ başlar.

3. Sahne

Neon ve Yazar yataktalar. Yazar, uyumakta olan 
Neon’u izlemekte. Neon gözlerini aralar.

Neon (Gülümseyerek): Günaydın aşkım.
Yazar: Günaydın karıcığım.
Neon: Karınım artık değil mi?
Yazar: Evet. 
Neon: Ve bu ilk sabahımız. 
Yazar: İlk sabahımız.
Neon: Ne kadar sürecek bu ilk sabah?
Yazar: Sonsuza kadar. Kahve?
Neon: Şimdi değil. Sen?
Yazar: Şimdi değil.
Neon: Güzel miydi düğünümüz?
Yazar: Hatırlamıyor musun?
Neon: Sence nasıldı diye soruyorum. 
Yazar:  Bence yüzyılın en görkemli düğünüydü.
Neon:  Sevgilim. Bu gemi batmaz değil mi?
Yazar: Batmak mı? Rüyamda görsem inanmam.  
Neon: Ama Titanik bile batmış.
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Yazar: İstersen bahse girelim.
Neon:  İlk günden iddialaşmaya başlayacağız öyle mi?
Yazar: Yanlış anladın. Yolumuzun üstünde hiçbir zaman 

buzdağları olmayacak demek istiyorum. 
Neon  (Bir süre hayranlıkla adama bakar): Nasıl da yakışıyor.
Yazar: Yakışan nedir?
Neon:  Kırışıklar.  Gülümsediğin zaman hemencecik 

beliriveriyorlar. 
Yazar: Yaşlı mı demek istiyorsun bana?
Neon: Asla. Olgunluk çağına adım atan karizmatik yazar.
Yazar (Oyundan çıkar): Böyle başlamıştık güne. Yan yana 

uyanmıştık. Sonra sevişmiş ve tekrar uyumuştuk. Sonra da 
kahvaltıya çıkmıştık. Güverteye.

Neon: Burcu neydi?
Yazar: Ne?
Neon: Karının diyorum. Burcu neydi?
Yazar:  Anlamam ben o işlerden. Kadınsı meraklar bunlar. Yok 

tarotmuş, yok iskambil  falıymış...
Neon: Acı çekmiş miydi ayrılırken?
Yazar:  Bilemiyorum. O pek belli etmezdi duygularını. 
Neon (Yataktan çıkarken): Ben kahve istiyorum. 
Yazar: Fincanlar masanın üstünde.
Neon (Çıkarken): Biliyorum.  
Yazar: Şeker de şeyde...
Neon (Dışarıdan): Şeker kullanmıyorum.
Yazar (Yerinden kımıldamadan): Geleyim mi yardıma?
Neon: Hallederim ben.
Yazar: İyi o zaman.
Neon (Dışarıdan): İyice dağıldı burası.
Yazar (Seslenir): Aldırma. Takıntılarımı mutfağa taşımıyorum. 

Sadece salon ilgilendiriyor beni. 
Neon: Bölgesel takıntılar desene. Sen içmezsin değil mi? Midene 

dokunur.
Yazar:  Koyu içerim ben.
Neon (Girer, durur, adama bakar bir süre): Kahve diyorum.
Yazar: İçerim karıcığım. (Neon bir an bakar) Lütfen. Devam 

edelim. 
Neon:  Su ısınsın da... 
Yazar: Teşekkür ederim.
Neon: Yanlış hatırlamıyorsam çocuk yapmamıştınız.
Yazar: Hayır.
Neon: Ama ilkinden iki tane.
Yazar: Evet.
Neon: Anneleriyle yaşıyorlar. Kızla görüşüyorsunuz arada. Ama 

oğlan aramıyor pek.
Yazar: Huysuzdur o. Kincidir. Kime çektiyse haylaz? Hayal 

aleminde yaşıyor. Hayali olaylar yaratıyor kafasında, sonra 
da beni suçluyor.

Neon: Hasta mı?
Yazar: Yok canım. Şımarık sadece. İlgi istiyor. 
Neon (İmalı): Kime çektiyse? 
Yazar:  Kime olacak, tıpkı anası. Domuz burcu. Düğünüme 

bile gelmedi. 
Neon: Seviyor mudur acaba şimdiki kocasını?
Yazar: Kim?
Neon: İlk karın. 
Yazar: Biz erkekler hep kıskanırız kadınlarımızı, bizden önceki 

sevgililerinden, için için de olsa. Ne büyük bir yanılgı. Oysa 
bir kadın için ‘erkeğim’ dediği her yeni erkek ilk erkeğidir.

Neon: Doğal olarak unutuldun desene. 
Yazar:  Sanmıyorum. Ben farklıyım. Beni unutamaz. 

Unutmamalı. Benim, birlikte olduğum kadınlarla aramdaki 
yegane fark, hatırladıklarımız. Yaşadıklarımızı farklı 
hatırlıyoruz.  Çocuklarla ilgili sorunları bahane ederek arar 
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bazen ilk karım. Bir yerlerde oturup bir şeyler içer, yanında 
da birbirimizi yeriz çocukları bahane ederek. Ruhlarımızda 
ısırık atmadığımız bir bölge, tatmadığımız bir lezzet kaldı mı 
diye merak ederiz hala. Bir yandan da, ortamı yumuşatmak 
amacıyla geçmişi yad etmeye çabalarız. Tuhaftır, ne ben onun 
anlattıklarını hatırlayabilirim ne de o benimkileri. Diyelim 
ki evlendiğimiz gün hakkında konuşuyoruz. Sanki iki farklı 
günden bahseder gibiyizdir. Sanki ben o günü bir başka bir 
kadınla yaşamışım gibi… Ya da o bir başka adamla... Buna 
rağmen çok benzeriz birbirimize. Aramızdaki en önemli 
benzerlik sığınma içgüdüsü. Kadınlarım hep bana sığınmak 
istediler. Oysa ben ana rahminden çıktığım andan beri başımı 
sokacak bir delik aradım. Her seferinde karşılıklı açıkta kaldık. 
Neyse. Bozmayalım havamızı. Kamaramızdaydık az önce. 
Gemide. İkinci karımla. Adriyatik kıyılarına doğru yelken 
açmıştık. Çünkü zengin sayılırdım artık. İlkiyle  Beyoğlu’nda 
evlenmiştik. Ayaküstü. Nikah dairesinde. Ben, karım, dört 
beş yakın akraba ve iki adet tanımadık şahit. Oysa önemlidir 
şahitlik. Yabana atılmamalıdır. Devrim ateşiyle yandığımız 
günlerde, bu iş için en yakın dava arkadaşımı düşünmüştüm. 
Eğer ilerde evlenecek olursam nikah şahidim o olmalıydı. 
Zaten eli kulağındaydı devrimin. Bizler yükselen yeni  nesle 
can vermeden önce kesin değişecekti dünya. Ama olmadı. 
Ne devrim gerçekleşti, ne de en yakın arkadaşım şahidim 
olabildi. Derken, gitgide daha da yükseldi duvarlar. Sardılar 
dört yanımı. Yıkılan her duvara sevinmek zorunda kaldım. 
Kimin yıktığı değildi artık önemli olan. Ve de eşlerimle 
kurmayı planladığımız ortak geleceğin şahitleri hep yabancı 
gözler oldu. Hep yabancı parmaklar mühürledi izdivacımızın 
kutsal sözleşmesini, tırnağı törpülenmiş, nasırları alınmış 
şahadet parmaklarıyla. (Sessizlik) Üçüncü geceydi sanırım. 
Akdeniz rüzgarını arkamıza almış dolaşıyorduk güvertede, 

el ele. Üst güvertede bir ışık demeti çarptı gözüme. Sanki 
beni çağırıyordu. ‘Bir uğrayalım mı?’ diye sordum karıma. 
‘Yukarıda kumarhane var. Birkaç jeton alır şansımızı deneriz.’

Neon: Ne cevap verdi?
Yazar:  ‘Mutlu değil misin şu an?’ diye sordu. Mutlu olduğumu 

söyledim. Kuşkusuz çok mutluydum. ‘Yanlış anladın,’ dedim. 
‘Sadece değişiklik olur diye. Eğlenmek için.’ 

Neon: Eğlendiniz mi bari?
Yazar: Onu bilmem ama ben çok eğlendim. Rulet masasında 

bıraktığım kırk bin doları umursamayacak kadar çok 
eğlendim.

Neon: Böylece Adriyatik kıyılarına ulaşamadan balayınız bitmiş 
oldu. 

Yazar: Onun gibi bir şey.
Neon: Gelecekle ilgili planlar yapmak nasıl bir duygu acaba?  
Yazar: Hadi güverteye çıkalım.  
Neon: Sözgelimi, henüz yaşanmadan önce, ilerde neler 

yaşayacağım kulağıma fısıldansaydı eğer, korkar mıydım? 
Belki de pişman olurdum kulağıma fısıldamalarına izin 
verdiğim için. Şu an kestiremiyorum. Nerede olduğumu bile 
bilmiyorum şu an. Varlığımı sürdürebiliyor muyum, inatla? 
Ya da evrenin hangi noktasındayım?

Yazar: Bizler özlediğimiz geleceğe kavuşamadık ne yazık ki. Çok 
hata yaptık. Kendi adıma konuşuyorum. Yanılttı bizleri. Hem 
gelecek, hem de Leonard Cohen. Meğer ben onun o hırıltılı 
melodilerine hep kendi dünyamın sözlerini iliştirmişim, sanki 
kendim fısıldıyormuşum gibi dünyaya, kendi inandıklarımı. 
Halbuki adam bambaşka şeyler anlatıyormuş. Kandırıldığımı 
hissettim. Ağrıma gitti bu duygu. Kandırılmayı yediremedim 
kendime. Geçenlerde çocukluk aşkım aradı. Bir arkadaşından 
bulmuş numaramı. Öylesine çevirmiş hatırımı sormak için. 
Sadece iki cümle konuşabildik. Sonra sustuk. Konuşacak bir 
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şey kalmamıştı çünkü. Karşılıklı soluk alıp verdik telefonda. 
Sonra da, tekrar araşma vaatleriyle vedalaştık. Yanağını 
koklatmıştı bana, bir öğle teneffüsünde, okul bahçesinde, 
bahçenin okul kalabalığı ile maskelenmiş kuytu köşelerinden 
birinde. Derken günlerden bir gün sınıfın belalısı söyle 
fısıldadı kulağıma. ‘Seninkinin gerdanı ne güzel kokuyor 
öyle.’ Dünyam yıkılmıştı. Aldatmıştı beni. Hayatımın ilk 
ihanetini yaşatmıştı bana ilk sevgilim. Yolda görsem tanımam 
şimdi. Kızıl saçlıydı. Gözleri koyu kestane.  Cilveliydi. Ama 
somurtkandı. Hassastı hatırladığım kadarıyla.  Ve de öfkeliydi. 
İşin tuhafı, tıpatıp diğerlerine benziyordu. Bütün kadınlarım, 
hatta ara istasyondakiler bile, sanki onun kusursuz birer 
kopyası gibiydi.  Sen de öyle. 

Neon (Bir an adama bakar): Ben kahveleri koyayım. (Mutfağa 
yönelirken, ışık alınır) 

4. Sahne

Karanlık sürer.

Yazar: Beğendin mi?
Neon:  Harika olmuş. Ellerine sağlık.
Yazar: Dur biraz daha vereyim.
Neon: Dikkat et yere dökülecek.
Yazar: Önemli değil. Sonra temizlerim.
Neon: Biraz ara verelim. Çatlamak üzereyim. 

Işık verilir. Önlerinde spagetti tabakları, türlü çeşit 
meyve, çerez vs.

Neon:  Niye bakıyorsun?
Yazar: Makyaj yapmayı sevmiyor musun sen?

Neon:  Neden? Çok mu çirkinim?
Yazar: Ne alakası var? 
Neon: Alışık değilim boyanmaya. Daha doğrusu hiç denemedim. 

(Dalar, mırıldanır gibi) Bu saatten sonra da beceremem pek. 
Yazar: Neden?
Neon:  Çok geç.
Yazar: Nasıl çok geç?
Neon: Gözlerimi boyasam mesela, sokakta yürüyemem. Herkes 

bana bakıyor sanırım. Utanırım insanlardan. (Aynaya gözü 
takılır) Oysa aynada beğenirdim kendimi. Daha çok gözlerime 
odaklanırdım aynaya baktığımda. Gözbebeklerime. O anı nasıl 
geçirdiğimi, mutlu olup olmadığımı gözbebeklerim söylerdi 
bana. Mutluysam gülümserdim kendime. Gülümsedikçe 
güzelleştiğimi hissederdim. Mutsuzsam gene gülümserdim. 
Moral verirdim kendime. Aklıma gelmezdi kaşımla, burnumla 
ya da dudaklarımla ilgilenmek. Ya da onları tamir etmek. 
Ya da farklı bir ifadeye bürünmek. (Adama döner) Nasıl 
yaşıyorsun sen?

Yazar: Ne gibi?
Neon: Nasıl yaşıyorsun işte? 
Yazar: Gördüğün gibi.
Neon: Yani?
Yazar: Ot gibi.
Neon: Onu sormadım. Nereden para kazanıyorsun?
Yazar: İlahi güçler vakfından.
Neon: Ne?
Yazar: Tam daha sıkı bir komünist olmaya karar vermiştim ki 

reis bey kırıverdi kalemi.
Bence iyi de oldu. Paylaşım ideolojisinin özündeki evrensel 

sevgiyi kavrayamadı insanlar. Çünkü bazılarımızın işlerine 
gelmedi bu. Öcü diye tanıttılar paylaşımcıları. Kapitalist 
şeytan  komünist öcüye savaş açtı ve yedi onu. Herkes bir  
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anda satanist oldu. Dost görünümlü düşman nöronlar. 
Şimdilerde acıyarak bakıyorlar benim gibi zararsız öcülere. 
Sevimli hayalet Casper! İstediğince dolaşabilir evlerimizde. 
Oysa ben gerilla olmaya gidecektim. Sırt çantamı bile 
hazırlamıştım. Sözleşmiştik. Beni bekliyordu arkadaşlarım. 
Neyse ki Tanrı’nın sevdiği kullarındanmışım. Gözü kara bir 
yoldaşın daha fazla yoldan çıkmasına müsaade etmedi Yüce 
Tanrı. Sessizce uyardı hakimleri. ‘Verin kararınızı’ dedi onlara. 
‘Yoksa gidişatı kötü bu çocuğun.’  Ve dava sonuçlandı. 

Neon:  Hangi dava?
Yazar:  Veraset davası.  Mısır’da toprak kaldı dedelerden.  

(Asker gibi) Dikkat! Geriye dön! İstikamet feodalizm. 
Veraset davasını kazanmadan önce çıkarılmıştım işten. Daha 
doğrusu, ekonomik nedenlerle eleman kısıtlamasına gitmişti 
şirket. Reklam işi de yatmıştı bu arada. Her zamanki gibi 
torpillileri almışlardı metin yazarı olarak. Pis kapitalistler. 
Ama yüz yüze görüşmüştüm hepsiyle. Bill Gates’in kim 
olduğunu sormuşlardı mülakatta, sanki çok önemliymiş gibi. 
Özellikle söylemedim ben de. Tepki olsun diye. Silikon Vadisi 
neredeymiş. Soruya bak. Yunanistan’da dedim. Bir ada. Seks 
adası. Meğer öyle değilmiş. Benim de çok ipimdeydi sanki. 
Bir süre daha aç kaldık.  Çok sabrettim. Karımsa bütün diğer 
hemcinsleri gibi daha fazla sabredemedi. Yirmi küsur yıl sonra 
çekti gitti. Tabii veraset işini duyunca başını taşlara vurmuştur.

Bu arada yazdıklarımı yolluyordum sağa sola. Şiirler falan... 
Eminim sizin derginin çöp sepetinde bile vardır bazıları.

Neon: Benim dergim değil o artık.
Yazar: İstersen konuşurum patronunla.
Neon: Sağ ol. Artık çok geç.
Yazar: Yesene.
Neon: Yeter. Çok yedim. Kalanını kedilere atarız. Ne zamandır 

yalnızsın?

Yazar: Hep. Her zaman. (Kadehini kaldırır) Azgın bir fahişeye 
benzer beynimin içi. 

Dönenip durur yalnızlığın dehlizlerinde. Hadi. Şerefe. 
(İçer) Yalnızken, içinde bulunduğun anı yaşayamıyorsun. Hep 
bir sonraki ana koşturuyorsun, umutla, çaresizlik içersinde. 
Sürekli koşturuyorsun. Oysa alışmış olmalıydım milyonlarca 
yıldır kendi kabuğuma. Kaplumbağa ile aramızdaki fark 
bu işte. O ağır yaşıyor. Sindire sindire. Bense koşturup 
duruyorum kabuğumun içinde.

Neon: Bense bütün zamanları aynı anda yaşıyorum. Burada, 
salonda, parkta... Düşüncem seninle dertleşirken bir yandan 
da kardeşimi arıyor ışık hızıyla.  Dolaşıp duruyor aklım  
bütün zamanları. Sanki bir film makarasının içinde her şey. 
Seçiyorum istediğim kareyi, dalıveriyorum içine. Sonra da 
döndürüyorum. Bazen ileri bazen geri. Dönüp duruyorum. 
(Sessizlik. Seyirci tarafına bakar) Perdenin köşesine ışık 
vurmuş. Ne güzel. Renk renk neon ışıkları. Görüyor musun?

Yazar: Biraz da sen anlat istersen.
Neon: Anlatacak fazla bir şeyim yok benim. Sevgi, çaresizlik 

ve umut temalı birtakım skeçler. Oyun bile değil. Bir erkek 
kardeşim var.

Yazar: Hani telefon eden.
Neon: Evet. 
Yazar: Ziraatçı.
Neon: Okul biterse olacak bakalım. Ama onun niyeti rock’cu 

olmak. Bizse öncelikle adam olmasını umuyoruz. Yani ben, 
annem ve babam. Uzak bir şehirde onlar. Binaları, havası, 
insanları her şeyi farklı buralardan. Büyüdüğüm yer annem 
ve babamdan çok daha fazla giriyor rüyalarıma. Oysa çok az 
rüya gördüm son yıllarda. Sabahlara kadar çalıştım. Editörlük 
bile yaptım. O dergi senin, bu dergi benim...

Yazar: Rüyalarla harcamamalısın zamanını. Her zaman sünger 
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çekmelisin ardında bıraktıklarına. Sürekli temiz kalmalı 
kafanın içi.  Bir sünger darbesi, cam tertemiz. 

Neon: Ama hala dört gözle bekliyorsun gelmelerini?
Adam:  O benim eşekliğim.
Neon:  Anlaşılan pek de adam gibi silememişsin pencereni.  

Biraz daha tükür cama.  O zaman daha iyi parlar. Tertemiz 
olur. Bal dök yala. (Bir an çaresiz adama bakar) Az önce bir 
soru sormuştum. Ne zamandan beri göğsünü gere gere ben 
komünistim diye haykırıyorsun? 

Yazar: Kendimi bildim bileli.
Neon: Babamı sakat bıraktıklarında da haykırıyor muydun? 

Yoksa sırt çantanı hazırlarken cebinde Adriyatik biletleri mi 
vardı? (Sessizlik) 

Yazar (Tabakları almaya yeltenerek): Ben kedileri doyurayım.
Neon: Ben kendi bölgeme dönmek istiyorum.
Yazar: Anlamadım?
Neon: Ait olduğum yere. Salona. Koltuğumdan izlemek 

istiyorum bu tek kişilik komediyi.  “N” sırasının  on numaralı 
koltuğundan izlemek istiyorum. Fazla içine girdim  hayatının. 
Ayrıca, başkalarının adına burada bulunmak da hoşuma 
gitmedi. Karşımda durduğu halde aklının ve hayallerinin 
nerede olduğunu bilmediğim bir  adamla çene yarıştırmak 
değildi benim niyetim. Ama sen, bütün bencilliğinle içine  
çekmeye çalışıyorsun beni. Sadece beni değil. Hepimizi. Sanki 
ilahi bir dayanışma içersindeyiz. Sanki hepimiz kayıtsız şartsız 
sadece ve sadece seni var etmekle yükümlüyüz. Bencilce 
yaşadığın bir hayatın savunucuları olarak haykırmamızı  
istiyorsun tüm salonlara.  (Sessizlik) Özür dilerim. Fazla ileri 
gittim. 

Yazar:  Seni dinliyorum.
Neon (Pencere tarafına yani salona doğru bakar): Neon ışıklarını 

görüyor musun?

Yazar: Bakmak istemiyorum.
Neon: Hoşça kal.
Yazar: Başka şansım yok mu? (Cevap bekler) Söylesene.(Sessizlik) 

Ben sadece savruldum. (Sessizlik) Devam edelim. Lütfen.  Soru 
işaretlerimi halletmeden yok olmak istemiyorum.

Neon: Yok olduğunda soru işaretlerinin önemi kalmayacak.
Yazar: Gene de bilmek istiyorum.
Neon: Neyi?
Yazar: Saat.
Neon: Saat?
Yazar:  Kol saati. Kayboldu. Evin içinde yok oldu. Sanki yer 

yarıldı içine girdi.
Neon: Neredeyse sabah olacak.   
Yazar: Lütfen. Başka şansım yok mu? Hiç olmazsa gün 

doğuncaya kadar. 
Neon (Bir an kararsız kaldıktan sonra çaresiz oyuna girer): 

Yarın bir kaç parça eşya almaya gelecek annem. Elbiselerim, 
kitaplarım...

Yazar (Oyuna girer): Neden? 
Neon: Batırdık gemiyi.

Karanlık. Müzik. 9. Senfoni. 

5. Sahne

Neon’un kullandığı aksesuarlar itinayla toplanmış, 
koltuğa bırakılmıştır. Neon kendi giysilerini giymiş, 
cebinde kestane külahı, önde, seyirci tarafına 
bakmakta. Yazar masasına çökmüş, başı ellerinin 
üzerinde.

Yazar (Duruşunu bozmadan, uykulu bir sesle): Kahve?
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Neon: İstemem.
Yazar: Gidecek misin? 
Neon: Yapılacak yığınla iş var.
Yazar: Ertele hepsini.
Neon: Ama bu senin hayalin. 
Yazar:  Dışarı çıkalım birlikte. Yürürüz park boyunca. Sahile 

ineriz. Simit alırız sıcacık. 
Neon: Burada değilim.
Yazar (Ona aldırmadan): Belki de gelmek zorundaydın. Başka 

seçeneğin yoktu. Yazgımızdı bu bizim. Bu evin, bu eşyaların 
yaşaması için gelmeliydin. Uzun zamandır her şey ölü burada. 
Yıllardan beri. Değil duvarlar, çiçek bile nefes alamıyor bu 
yalnızlıkta.

Neon:  Burada değilim. Ama önemli değil bu. Defalarca 
rastlayacaksın bana. Sürekli eğilip alacaksın,  tam bir 
vigintrilyon kum taneciğinin arasından, durduk yerde ayağına 
batan o muzip çakıl taşını.  Tekrar tekrar. Sonsuza kadar. 

Yazar: Tanrı değil bu düşü gören.
Neon: Duyunca çok üzülecekler. Hele babam kahrolacak bizi 

bu şehre yolladığı için. 
Yazar: Neyi duyunca?
Neon:  İfadeler, ölüm raporu, defin izni. Bir dünya iş.  Ya 

kardeşim? Tek başına nasıl uğraşacak hepsiyle? Nasıl da 
arayacak beni. Günlerce. Her içeri  girişinde kokumu 
duyacak. Oysa tiyatroya gelecektim ben. (Ansızın sevinçle) 
Oyununuza geleceğim. Sizin yazdığınız oyuna. (Bir an 
durur) Hayır. Gelemeyeceğim. Canım çekecek ve bir külah 
kestane isteyeceğim mangal başındaki amcadan. Sonra 
cüzdanımı çıkartacağım, açacağım ve kardeşimin fotoğrafı 
çıkacak karşıma. Minicik bir resim. Gözleri sıcacık. Sonra 
sesini duymak isteyeceğim. ‘Canım, istersen birlikte gidelim 
tiyatroya.’ Sonra o çiçekçi çocuk. Kirli parmaklarının arasında 

karanfil buketleri. Ben seslenmesem durmayacaktı belki de. 
Tabii ya. Durmayacaktı. Devam edecekti yoluna, hayatına.  
Sonra ansızın seninle rastlaşacak bakışlarımız. İkinci kez. 
‘Merhaba. Bu sabah metroda da karşılaştık sizinle. Tam 
cesaretimi toplayıp yanınıza gelecektim, kayboldunuz. 
Hatırladınız değil mi beni? Siz benim kahramanımsınız.’ 
Sonra o hiç beklenmedik patlama. Neydi acaba? Kader 
mi? Sonra kestaneleri çeviren yaşlı amcanın yüzü. Şaşkın, 
korkmuş...  Sonra ansızın telefonum çalacak. Uzun uzun. 
Ama açmayacağım. Ya kapatmayı unutsaydım ve tiyatroda 
çalsaydı diye geçireceğim aklımdan, yattığım yerde. Nasıl 
da utanırdım. Oysa tiyatroya gelecektim ben. Kendime bir 
jest. Bir  avuntu.  Sonra kanadığımı hissettim. Boynumun, 
yüreğim... Çalıp durdu telefon. Sonra kızarmaya başladı 
kaldırım taşları, yerdeki kestanelerle birlikte. Sonra üçüncü 
kez karşılaştık. Ambulansta. Ama ben bakmıyordum artık 
sana. Bakamıyordum.

Yazar (Sayıklar gibi): Derken birdenbire çekiliyor sular. Sonra 
ansızın baştan aşağı kumla doluveriyor her yer.  Sapsarı, 
yumuşacık kum. Ve çölde bir çakıl taşı. (Kadın ışıkları kapatır. 
Sahne ışığı 1. Perde, 3. sahnedeki gibidir.) 

Neon: Hadi. Otur koltuğuna. Bitir oyununu. Benden de söz et, 
laf açılırsa eğer. Az da olsa çıtlat bir şeyler. Vaktin kalırsa tabii. 
Ördek sesleri yankılanmaz doğada. Sen seslen benim adıma. 
Teşekkür ederim. Ne yapacağımı bilemez bir haldeyken yalnız 
bırakmadın beni. Bir şeyler paylaştık sana dair de olsa. Beni 
de kattın haykırıp hatırlatmak istediklerin arasına. Sonsuzda 
bir gece. Bir ucu  başka bir zamanda,  bir ucu burada. Bundan 
böyle benim varlığım pek bir şey ifade etmeyecek senin için. 
Çünkü salonda olmayacağım. “N” sırası on numaralı koltuk 
boş kalacak. Ama üzülme. Seni izleyen, bu geceden haberdar 
olan başka gözler de var. “K-9”lar, “G-3”ler, “C-4”ler... Ya onlar 
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da gelemeyecek olsaydı? Ne yapardın o zaman? Koca bir hiç 
olurdun, benim gibi. İşte asıl felaket de bu olurdu. (Donuk) 
Ama senin hiç payın yok, öyle değil mi? 

Yazar: Ne dedin?
Neon: Benim ambulansa yetişmem gerekiyor. Kahramanım  

ambulansta. Cansız bedenimle yan yana. Yaşadığını fark 
edecek kimse yok yanında. Oysa ben yazarı değil oyuncuyu 
görmeye gelmiştim. Haber verecektim ona, yazarının kaza 
geçirdiğini. Acı çektiğini ama hayatta olduğunu. (Bir an 
adama bakar) Eminim sen de tiyatroya gidecektin.  Öyle 
ya, ilk kez bir oyunun sahnelenecek. Hayatının en önemli 
gecesi. Belki de yan yana oturacaktık salonda, eğer o patlama 
olmasaydı. (Pencere tarafına bakar) Neon ışıklarını görüyor 
musun?

Yazar: Bu sabah tanımadığım biri yolumu kesti. İstiklal 
caddesinde. Çölde bir çakıl taşı.

‘Siz babamın arkadaşısınız,’ dedi çocuksu bir heyecan 
içersinde. Hiç değişmediğimi söyledi hayret ederek. 
Yıllardır asılıymış babasının dostlarının fotoğrafı, evlerinin 
duvarında. Yıllarca dinlemiş sakat babasından, babasının 
dostlarını, sanki hepimiz birer şarabi eşkıyaymışızcasına. 
Bıkıp usanmadan gözlerine bakmış fotoğrafların, çocukluk 
günlerinde. Arkadaşımı sordum neler yapıyor diye. Bir 
yürüyüşe öncülük  etmiş bilmem hangi şehirde, o haliyle. 
Sıkı çocuktu arkadaşım. İnanmıştı davasına.  Hayatı boyunca 
inandı zaten.  Kendiliğinden gelmişti ilk nikah törenime, 
koltuk  değnekleriyle. Oysa ben unutmuştum onu. Haber 
bile vermemiştim.  Hala yürüyüşlere katılıyor o sakat haliyle. 
Duyunca gurur duydum gençliğimle. 

Neon: ‘Siz neler yapıyorsunuz?’ diye sordu, İstiklal’de rastladığın 
eski arkadaşının kızı. Yazar: ‘Oyun yazıyorum. Tiyatro 
oyunları.’ 

Neon: Sahi mi? Ben de basın yayını kazandım.
Yazar: Ama henüz hiç biri oynanmadı. 
Neon: Ev arıyorum.  
Yazar: Ama söz. İlk oyunuma çağıracağım sizi. 
Neon: Liseyi bitirince erkek kardeşim de gelecek. Birlikte 

oturacağız. 
Yazar: Hepinizi çağıracağım. 
Neon: Şimdilik bir zemin kat buldum. 
Yazar: Babana da haber veririz.  
Neon: Ama çok rutubetli oluyor. 
Yazar: Unutmadan, selam söyle babana. 
Neon: Bize yardımcı olabilir misiniz ev konusunda? 
Yazar: Selam söyle. Unutma. 
Neon: Sonra vedalaştık. 
Yazar: Sonra vedalaştık.
Neon: Arayacağını söyledin.
Yazar: Öyle mi dedim?
Neon: Ama aramadın.  Cılız, bakımsız bir ördektim o zamanlar. 

Ya ilk aşkına benzeseydim? O zaman arar mıydın?
Yazar (Sessizlik): Niye kaldın? Niye hemen gitmedin?
Neon:  Daha yakıdan tanımak istedim çocukluk kahramanımı, 

hazır gelmişken. Neye benzediğini, nasıl bir insana 
dönüştüğünü...  

Yazar:   O saati bulur bulmaz yollayacağım babana.
Neon: Gerek yok. Bulamayacaksın zaten. Yarından sonra 

aramayacaksın bile. Ama sonsuza kadar göreceksin bu düşü.  
Ve her uyanışında avutacaksın kendini. “Yaşanacak olan 
patlamalarda, benim hiç payım yok.”  

Neon yavaşça masaya yaklaşır, cebinden kestane 
külahını çıkartarak yazı masasının  köşesine bırakır.
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Sana bir sır vereyim mi? Horatio iyi bir dosttu. 

Kapıya yönelir, usulca açar sokak kapısını, çıkar, 
ardından sessizce kapatır.

Yazar: Biz mektepteyken bir hayli uzaktı yeni milenyum. 
Düşünülemeyecek kadar uzak. Bu nedenle hep yanlış düşler 
gördük.  Hep farklı hayaller kurduk. Bin dokuz yüz seksen 
yılında sosyalizm gelecek demişti bana en yakın arkadaşım, 
delikanlılığımızın dumanlı  bir gecesi, bozkır meyhanelerinden 
birinde Marks amcayla kadeh tokuşturup demlenirken. Bense 
bunun ikinci bin yılın sonunu bulacağını düşünüyordum. 
Bahse girmiştik. Gelmedi sosyalizm. Onun yerine darbe 
oldu. Duvar değiştiriyor insanı. Hele dört tane olunca daha 
da değiştiriyor. Hatta başka bir yaratığa dönüştürüyor. 

Sosyalizm gelmedi. Ne seksenlerde, ne doksanlarda, ne 
daha sonra. Yanımızdan bile geçmedi. İyi de oldu.  Bahsi 
kazandım. Hala saklarım kol saatini arkadaşımın, hatıra diye, 
seksen bire girdiğimiz yılbaşı gecesinden beri. Nereye koydum 
acaba? Bütün gün aradım. Dört döndüm evi. Altını üstüne 
getirdim. Ama bulamadım. Onu ararken şu hurda parçası 
çıktı karşıma. (Telesekreterin tuşuna dokunur. Ses yankılanır.)

Neon (Ses): Kahve suyunu ısıt aşkım. Yarım saate kalmaz 
yanındayım. Seni seviyorum. 

Yazar: Biliyorum, çok hassas oldum son zamanlarda. Ota boka 
zırlıyorum. Öleceğimi kurup sonra da kendi halime gözyaşı 
döküyorum. Sanırım beynimin zapt edildiğini düşünüyorum. 
Dost görünümlü düşman nöronlar tarafından, son kalesine 
kadar  istilaya uğradığını düşünüyorum zavallı beynimin. 
Bütün ışıkları söndürdü misafirler. Ne o,  küresel ısınmaymış. 
Bana yer kalmadı beynimde. (Sessizlik) Biliyorum, ben hak 
etmedim o kol saatini. Çünkü o bahis geçersizdi. Çünkü var 

olmayan bir şey  hakkında bahse giremeyiz. Çünkü hiçbir 
zaman çalan olmadı kapıyı. Çünkü yeni bin yıla da eli boş 
girdik. Saati bulur bulmaz iade etmeliyim. (Sessizlik) Dağıldı 
gene ortalık. Sağda solda cam kırıkları, kirli tablalar, meyve 
çekirdekleri, resimler, kullanılmış kağıt mendiller...  Bir 
de utanmadan halıya basmış kanlı ayakkabılarıyla. Alışık 
değilim ben böyle dağınık yaşamaya. Çarşaf da kirlenmiştir 
şimdi. Buruş buruş olmuştur (Masanın üzerindeki kadehi alır) 
Yarın yeni bir gün. Ve de benim hiç payım yok,  yaşanacak 
olan patlamalarda. (Kadehini boşluğa doğru kaldırır) Güzel 
günlere. (İçer. Müzik cihazına dokunur, cızırtılı biçimde, 
hafiften 9. Senfoni duyulur. Kestane külahına bakar, eline 
alır, kestanelerden birini çöpe atarken) Çölde bir çakıl taşı. 
Yaramaza bak sen. (Sahne yavaştan kararmaya başlar) Kim 
atmış olabilir ki? Benden habersiz kim girebilir düşüme?  

 Sahne iyice kararır. Neon’un sesi duyulur.

Neon (Ses): Merhaba. Hatırladınız değil mi beni? Siz benim 
kahramanımsınız.

9. Senfoni oldukça yüksek bir biçimde baştan ve 
ana kolonlardan verilir, boş sahne aydınlanır. Yazar 
sahneye girer, izleyenleri selamlarken salondaki  N: 
10 numaralı boş koltuğa ışık düşer, Yazar boş koltuğa 
da selam verir ve son olarak sahnenin  köşesindeki 
karanfillere ışık düşer. Karanlık.

Perde

         Civan CANOVA 
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4. OĞUZ ATAY ETKİNLİĞİ - 
TİYATRO ÖDÜLÜ SONUÇ BİLDİRİSİ

08 Aralık 2009, Salı

KASTAMONU VALİLİĞİ 
İL KÜLTÜR VE TURİZM MÜDÜRLÜĞÜ 

Kastamonu Valiliği’ne bağlı İl Kültür ve Turizm Müdürlüğü’nün 
düzenlemiş olduğu “Oğuz Atay Etkinliği”nin 4.süne ulaşmış olmasından 
dolayı sizleri içtenlikle kutluyoruz. Kastamonu’da yaşamış olan bu değerli 
yazarımız, sizlerin çabalarıyla, Kastamonu’da yaşatılmaya devam edecektir. 
Bu nedenle başta Kastamonu Valimizi ve İl Kültür Müdürünü ve araştırmacı 
Numan Karanlık olmak üzere tüm emeği geçenleri kutlar ve 4. etkinlikte de 
başarı dileriz. 

Aydın kimliğiyle Oğuz Atay’ı ve kullandığı anlatım teknikleri ve biçimi 
ile yeni bir tür roman yazımını gerçekleştirmiş olan bu değerli yazarı anmak, 
onun sanatını, sanat anlayışını genç kuşaklara aktarmak ve bu yolla da 
ülkemizin kültür ve sanat yaşamına katkıda bulunmak üzere yola çıkan bu 
etkinliğin 4. yılına ulaşmış olması büyük bir başarıdır. Bu başarıda emeği 
geçenlerin yazarımızın Oyunlarla Yaşayanlar adlı tiyatro oyununu kaleme 
alması ve eserin Devlet Tiyatrolarında da sahnelenmiş olmasını ölçüt alarak 
4. etkinliği Oğuz Atay –Tiyatro Ödülü’ne ayrılmış olması bizleri son derece 
sevindirdi. 

Bizce Oğuz Atay’ın şu sözleri çok önemlidir; “…Bir süreden beri 
biliyorum ki, bir şeyi ileri sürmeden, ‘ifade edilmesi kaçınılmaz duruma 
gelen duyarlıklardan’ söz etmenin anlamı yok. Öyleyse hemen anlatmaya 
başlamalıyım, gerçek yaşantı oyalamaya gelmez.” İşte bu yüzden Oğuz Atay 
hiç durmamış, oyalanmamış, hemen anlatan ve acelesi olan bir yazardır. 13 
Aralık 1977’de onu kaybettiğimiz zaman 43 yaşındadır ama o aslında 160 yılı 
aşan roman hayatımızın 160 yıllık çınarıdır, şimdi de buna 4 yaş daha ekleyen 
Kastamonulularca 164. yaşını aşmaktadır. 

Oğuz Atay, Türk ve Dünya edebiyatını derinlemesine okumuş, özümsemiş, 
yeryüzü kültürüne tümüyle sahip çıkan büyük ve usta bir yazardır. Bu yüzden 
bir okur grubuna, bir toplumsal soruna, bir tek ideolojiye, bir tek yazın 
biçimine sarılmaz. Tümüyle dalga geçerken son derece ciddi bir yapıt ortaya 
koyar ve hepsini içtenlikle kucaklar. Genç yaşta kaybettiğimiz oyun yazarı 
Memet Baydur, Oğuz Atay için, “ O biliyordu, birçoğumuz sonradan keşfettik. 

İroni hem insancıl, hem eleştirel, hem devrimci, hem de açıklayıcıdır. İroni 
iyidir. Elzemdir,” diyor. 

Oğuz Atay’ın eleştirel yaklaşımı ve toplumu analiz etmedeki ustalığı 
Oyunlarla Yaşayanlar oyununda çok kültürlü yaşamda sanat üretme isteği ile 
ortak istekleri karşılama açmazını yaşayan emekli tarih öğretmeni Coşkun 
Ermiş’in dramını işler. 

Bir yanda tarihin hamasi yanları, 
Bir yanda geçim sıkıntısıyla süren hayat, 
Bir yandan sanat yapma istemi 
Öte yanda güncel gerçeklerin ağırlığı oyunun kanavasını oluşturur. 
Biz de jüri olarak Oğuz Atay’ın olgun, sentezci kimliğine yakışan, 

sanat yaşamı boyunca belli bir çizgi tutturabilmiş olan ve çizgisinden taviz 
vermeyen, sanatçı olarak duruşu olan ve oyunlarıyla tiyatromuzda kendini 
kanıtlamış, oyunları sahnelerimizde yer alan bir yazarımızı seçmeyi yeğledik. 
Kazanacağı ödülle Oğuz Atay’ın adını taşıyabilecek ve çalışkan, yorulmak 
bilmeyen, anlatan ve anlatmaktan bıkmayan, birikimli ve üretken bir isme 
yöneldik. Son iki yılda yazılmış birçok oyunu okuduk. Değerlendirmemizin 
sonucunda yazar sayısını beşe indirdiğimiz ilk toplantının ardından ikinci 
toplantıda yaptığımız sonuca yönelik oylamada oybirliği ile yazar CİVAN 
CANOVA’yı Oğuz Atay Tiyatro Oyunu ödülüne layık gördük. Saygılarımızla. 

JÜRİ ÜYELERİ 
BAŞKAN; 
Prof. Dr. Hülya NUTKU 
(Öğretim Üyesi) 
ÜYELER 
Pınar MERTERKEK 
(Devlet Tiyatrosu Dramaturgu) 
Tülay Yıldız AKGÜL 
(Araştırmacı) 
Zeynep NUTKU 
(Devlet Tiyatrosu Oyuncusu) 
Sabri Şenol 
(Araştırma Görevlisi) 
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ödülünü getirir. 
1997’de SOKAĞA ÇIKMA YASAĞI adlı oyunu gelir ve önce İzmit Belediye 

Tiyatrosu’nda daha sonra İstanbul Şehir Tiyatroları’nda oynanır. Civan Canova 
“Cevdet Kudret Edebiyat Ödülü”nü alır. 

2005 de FUL YAPRAKLARI, İstanbul Devlet Tiyatrosu’nda oynanır. Aynı 
yıl, 1999’da yazdığı ERKEKLER TUVALETİ adlı oyunu İzmir’de Güzel Sanatlar 
Fakültesi’nce kurulan tiyatroda oynanır. 

2006 yılında yine İzmir’de bu kez İzmir Devlet Tiyatrosu’nda DÜĞÜN 
ŞARKISI (2002) adlı oyunu sahnelenir. 

Yazdığı diğer oyunlar arasında KIZILÖTESİ AYDINLIK (1996). ÜSTAT 
HARPAGON’A SAYGI VE DESTEK GECESİ (2004), MİTOSMORFOS (2005) 
NİOBE (2006), NEON (2007), PRÖMİYER (2008), LYDİA’NIN DÜĞÜNÜ 
(2008), TUNA’NIN KORSANLARI (2008) bu son oyunu çocuk oyunudur. 

SONUÇ 
JÜRİNİN GEREKÇELİ KARARI 
Halen İstanbul Devlet Tiyatrosu’nun oyuncusu olan Civan Canova, 

oynadığı oyunlar, filmler, televizyon dizileri dışında yazar olarak Türk 
Tiyatrosunda önemli bir yere sahiptir. Çalışkan, üretken, konuları işlemedeki 
ustalığı, gözlemci kişiliği, sahneyi tanıyan ve oyuncuya, yönetmene olanaklar 
sağlayan yanıyla tiyatromuza yeni bir soluk getirmiştir, 

Civan Canova’nın yazdığı Neon (2007) ve Prömiyer (2008)de yazdığı 
oyunlarla jürimiz kendisini ödüle layık görmüştür. Her iki oyun da Mitos 
Boyut Yayınları tarafından basılmış ve oynanmamış oyunlardır. Neon oyunu 
N sırasında oturan seyirci ile sahne arasındaki yüzleşme üzerine kurulu ilginç 
bir oyundur, Prömiyer ise günümüz tiyatrosunun önemli bir özelliği olan 
metinlerarası ilişkilere örnek olan bir oyundur. Oyun bir alışveriş merkezinde 
oynanması tasarlanan bir oyun için bir araya gelen farklı dönemlerin 
tiyatrocularından oluşmaktadır. Yazar Civan Canova, Oğuz Atay’ın Oyunlarla 
Yaşayanlar’ında, Atay’ın da dert edindiği gibi acımasız günlük gerçeklere karşın 
sanat yapma ve sanatı gündemde tutma çabasını üretkenliği ile kanıtlamış 
bir yazardır. 

Yazarımızın kaleminin durmaması dileğiyle, kendisini kutlarız. 05.12.2009 

Ezgi METİN 
(Kastamonu temsilcisi- Türk Dili Edebiyatı Araştırma Görevlisi) 

GEREKÇELİ KARAR İÇİN YAZAR HAKKINDA ÖN BİLGİ 

“Yazdığınız oyun sizden bağımsız konuşmaya başlarsa ne mutlu. Sizin 
ek parantezler açmanıza gerek kalmıyor. O kendi bildiği yolda gidiyor. Hatta 
fazlasını bile söyleyebiliyor zamanı geldiğinde. Umarım bir gün başarırım 
bunu. Umarım daha vaktim vardır. Çünkü bugüne kadar yazmış olduklarım, 
söylemek istediklerimin yüzde biri bile değil…” diyor, yazar Civan Canova… 

Yazar Civan Canova, 1955 yılında Ankara’da doğdu. 
1973 yılında Türk Eğitim Derneği (TED) Ankara Koleji’ni bitirdi. 
1974 yılında Yılmaz Güney’in ARKADAŞ filminde oynadı. 
Ardından oyuncu olmaya karar veren Civan Canova, Ankara Devlet 

Konservatuarından 1979’da mezun oldu. 
İstanbul Devlet Tiyatrosu’na sanatçı olarak girdi. Çeşitli oyunlarda oynadı 

(Örneğin; Antigone- Yaralı Geyik- Kunduz Kürk- Bir Yaz Dönümü Gecesi 
Rüyası- Truva Savaşı Olmayacak- Barış Gezegeni- Kırmızı Pabuçlar- Jül Sezar- 
Lysistrata- Düşüş- Cadılar Macbeth’i- Danton’un Ölümü- Ölüm Tuzağı- Gizli 
Oturum- Yeşil Papağan Limited- Bir Casusa Ağıt- Kaktüs Çiçeği...) 

OYNADIĞI FİLMLER 
Arkadaş – Nehir – 80 Adım – Sır- 
2006 da oynadığı Eve Dönüş filmiyle Altın Portakal aldı. Sadri Alışık “Yılın 

En İyi Yardımcı Erkek Oyuncu” ödülünü aldı. 
OYNADIĞI TELEVİZYON DİZİLERİ 
Çiçek Taksi- Gece Yürüyüşü- Bizim Aile 
YAZARLIK GEÇMİŞİ 
Gelelim Civan Canova’nın yazarlık yaşamına, Canova ilkin 1989 yılında 

KÖR BULUŞMA adlı bir film senaryosu kaleme alır ve bu senaryo Kültür 
Bakanlığının açtığı senaryo yazma yarışmasında en iyi 10 senaryo arasına 
girer. 

Daha sonra oyun yazarlığına yönelen Canova, 1994 yılında KIYAMET 
SULARINDA adlı oyununu yazar. Oyun 1995’te İstanbul Devlet Tiyatrosu’nda 
oynanır ve yazara hem İsmet Küntay hem de Avni Dilligil “En iyi Oyun Yazarı” 
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gelindiği bir tarih sürecinde, bizleri kendimizle tanıştıran, 
perdelerimizi bir hayli aralayan bu hayat mühendisine ve 
edebiyat devine, beni ismiyle onurlandırdığı için şükranlarımı 
sunuyorum.

Ve de “Oğuz Atay” adının sonraki kuşaklara tanıtılmasına 
katkıda bulunan  kişilere de teşekkürü borç biliyorum. 

Saygılarımla. 

Civan Canova
13.Aralık.2009

“Biz mektepteyken bir hayli uzaktı yeni milenyum. 
Düşünülemeyecek kadar uzak. Bu nedenle hep yanlış düşler 
gördük.  Hep farklı hayaller kurduk. Bin dokuz yüz seksen  
yılında sosyalizm gelecek demişti bana en yakın arkadaşım, 
delikanlılığımızın dumanlı  bir gecesi, bozkır meyhanelerinden 
birinde Marks amcayla kadeh tokuşturup demlenirken. Bense 
bunun ikinci bin yılın sonunu bulacağını düşünüyordum. Bahse 
girmiştik. Gelmedi sosyalizm. Onun yerine darbe oldu.”

Böyle söylüyordu, bana hayatımın en anlamlı ödülünü hediye 
eden “Neon” adlı oyundaki oyun kişisi. Doğum günümün sabahı 
bitirmiştim o oyunu. Altına da not düşmüştüm, ‘Kendime bir 
doğum günü hediyesi’ diye. Meğer asıl hediyeyi almam için iki 
buçuk yıl beklemem gerekecekmiş. 

Kendi kurgulamış olduğum bu oyun kişisinin,  seksenli yıllar 
öncesi başka neler yaptığını pek bilemiyorum.  Ama benim 
“Oğuz Atay” ismini duymam da aşağı yukarı aynı tarihlere 
rastlar. Ölüm haberini okumuştuk, bir bozkır dershanesinde, 
sahne dersine girmeden önce. İçim burulmuştu, beni  otuz küsur 
yıl sonra  ismiyle onurlandıracak olan kişinin bu dünyadan 
göçtüğünü öğrendiğimde. Oysa pek tanımıyordum. Daha 
doğrusu, tanışmıyorduk henüz. Belki de sezgisel bir empatiydi 
benimkisi. Tanışmamız ölümünden sonra oldu ne yazık ki. Ben 
biraz büyüdüm, birazcık silkelendim ve “Korkuyu Beklerken”e,  
“Tutunamayanlar” a tutuna tutuna hayatta ve ayakta kalmasını 
öğrendim. 

Oğuz Atay, hayattan çekildiği halde hayat yolculuğunu 
ve varlığını sürdüren özel kişilerden biri olma sıfatıyla, 
anlatılmayanları anlatarak, düşünülmeyenleri düşündürerek hep 
ışık tutmuştur bana, bize, hepimize.

Değerlerimizin giderek azaldığı, varolanlarınsa görmezden 
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Şarkıya Başlarken...

‘Niye bir kadın oyunu?’ diye sorsa biri bana mesela, ‘Dünyayı 
erkek gözüyle yorumlamaya kalkmak yetmezmiş gibi,  bir de 
karşı cinsin duygu süzgecinin içersinde dolanmaya çalışmak. Ya 
da öyle sanmak. Bu mu derdin?’

Yoo… Ne alaka? Ayrıca kadın oyunları yazmak kadınların 
tekelinde mi olmalı yani? Bu mantığa göre Lafontaine’in de karga 
gibi düşünmesi ya da bir aslanınkine benzer rüyalar görmesi 
gerekmez mi?

‘Tamam işte. Kendi ağzınla yakalandın. Lafontaine’in aslanlar 
gibi rüya görmesi gerekmez, çünkü onun aslanları tıpatıp biz 
insanlarınkine benzeyen rüyalar görür. Bu mantığa göre senin 
kadın karakterin de, bir ihtimal erkek beyninin oluşturduğu 
düşünceleri, erkekçe söylemler halinde kaçırmasın sakın 
ağzından?’

Orasını bilemem. Onu yönetmene, oyuncuya ve izleyenlere 
soracaksın.

‘Peki,  kadın oyunları az diye mi yazdın bu oyunu?’
Bana ne, azsa az. Öyle bir derdim olsaydı tek değil çok kadınlı 

bir oyun yazardım. Ya da çok oturup az çalışan erkekleri kafaya 
takar, sırf  arkadaşlar bahane bulmayıp çalışsın, hatta biraz daha 
işleyip ışıldasınlar diye, bol  koşuşturmalı, bol mızraklı bir erkek 
oyunu yazardım. 

‘Belki de az masraflı, az oyunculu bir oyun yazarak, oynanma 
şansını yükseltmeyi geçirmişsindir aklından.’

Sinsice düşüncelerle oturmuyorum masa başına.
‘Fena mı yani oynanması?’
Fena olur mu, dünyanın en büyük mutluluğu. Ama Allah sizi 

inandırsın, oynanmasına ihtimal verdiğim en son oyunumdur 

kendisi. Yanlış anlaşılmasın sevmiyorum demiyorum.  Hatta 
yazarken bana çok büyük bir haz vermişti. Hala açıp okurum 
arada. Gene de benimkisi kişisel bir bağ. Kimsenin bu oyunu açıp 
okuduğundan bile emin değildim açıkçası. Yönetmenler genelde 
tek kişilik oyunları tercih etmezler. Benim gibi oyuncular sever 
sadece. Onlar da yönetmen bulmakta zorlanırlar. 

‘O halde niye yazıldı?’
Nereden başlasam bilmem ki… Duygular diyelim. Korkular 

mesela. Korkular değişmiyor. Cinsiyeti yok korkularımızın. 
Mutluluklarımız da öyle. Ben bu oyunu kaleme aldığım 
dönemde, bir kadının gözlerinde  ‘mutluluğu’ ve de ‘o mutluluğu 
yitirme korkusu’nu görmüştüm, aynı anda. Ve de o sıralar onun 
yüreğini aralayabilmem ya da  kendimi onun duygu süzgecinin 
ağzında bulabilmem için, aşırı bir empati gayreti içersine girmem 
de gerekmiyordu. Çünkü o sıralarda yüreklerimiz aynı şarkının 
ritmini tutuyordu birlikte. ‘Düğün Şarkısı’ 

İlk yazma isteği, o iki korkuyu, o gözlerde yakaladığım an 
başladı işte. O noktadan sonra benim için en önemlisi, sahnede 
gördüğümüz ve de görmediğimiz oyun kişilerini ve yeni atmosferi 
oluşturmaktı. Bütün bir yazımı bu işe ayırdım. Sonbahar bitimine 
doğru bu oyun çıktı. O zamanki hayat arkadaşım ve ilham 
kaynağıma teşekkür ediyor, saygı ve sevgilerimi yolluyorum. 
Bütün bir yaz destek olmuştu bana. Bu oyunu, günün birinde 
onun oynamasını tasarlıyordum ama hayat bizim tasarılarımızı 
kaile almıyor pek. Korkularımız da bu yüzden işte. Tasarılarımızı 
yarım bırakma korkusu. Planlarımızın allak bullak olması 
ihtimali. 

Bu oyun tam da bunu anlatıyor işte.
‘Hayat bütün planlarınıza rağmen sürüp gidendir’ gibilerden 

bir sözünü hatırlıyorum John Lennon’un. Müzisyenliğinin yanı 
sıra bir ozan olarak da çok severim Lennon’u.  80’lerin başında, 
kırklı yaşlarını henüz sürmeye başlamışken, ruh hastası bir 
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fanatiğinin kurşunlarına hedef olmuştu. O ana kadar onun da 
ileride yaşanacak olan zamanlarlarla ilgili türlü çeşit planları 
vardı kuşkusuz. 90’larla, 2000’lerle ilgili. Hepimiz gibi. Ama 
dışımızdaki evrene ait hesaplı ya da hesapsız oluşumlar, her 
ne kadar bazen öngörülebilir bile olsalar, genellikle bambaşka 
yollara ve akla hayale gelmeyecek neticelere sürüklüyor akıp 
giden hayatı... ve de hayatın sularında yol alan bizleri.

Bu oyun tam da bunu anlatıyor işte. 
Gerçi ilhamını hayattan alarak bambaşka bir gerçek yarattı 

kendine ama sonuçta bu duyguların gölgesinde yazıldı. 
Dışımızdaki evren ve dışımızdaki şartlar...
Ya içimizdeki evren?
Onun hiç katkısı yok mu bu aklın bile yetişemediği devinime, 

değişime? 
İçimizdeki evren. Bilinçaltımız. Ve de gizli korkularımız, 

kuşkularımız, gizli hedeflerimiz, özlemlerimiz, kendimizden bile 
gizlediklerimiz, gizliden gizliye çağırdıklarımız...

Bir sonraki yapının oluşmasında hangisi daha etken acaba? 
İçimiz mi, yoksa dışımız mı?

Bilmiyorum. Kendimce sorguluyorum sadece. Bildiğin tek şey 
değişim, değişim, değişim...

Bütün bu düşüncelerin neticesinde, oyunu yazarken şu 
noktayı hiç bir zaman gözden kaçırmamam gerektiğine inandım: 
Biz sonraki zamanı, bir sonraki gerçeği  bizler örüyoruz. Ama 
asla o an, birebir hayal ettiğimiz biçimde değil. Yaşam bizim 
ördüklerimizi birbirine karıştırarak bambaşka bir yapı çıkartıyor 
karşımıza. Bizler, daha sonra yaşanacak olan zamanları hep 
o an düşündüğümüz biçime göre inşa etmek istiyoruz. Ama 
başaramıyoruz. Çünkü doğa yasaları bizim hayallerimizle 
çelişiyor çoğunlukla.

‘Peki önemli mi bu?’
O an için çok çok önemli. Hayati bir mesele hatta. Sonra ise 

hiç değil. Çünkü hayallerimiz de değişimden payını alıyor. Hatta 
ideallerimiz bile. Büyü de burada işte.

En sevmediğim uğraşlardan biri, oyun broşürleri için yazı 
yazmaktır. Sıkıyor beni. Zorlama geliyor. Edebi ya da teorik 
cümleler arasına kendi oyunumun parantezlerini sıkıştırmaktan 
hazzetmiyorum. Anlatacaklarımın hepsi oyunun kendi içersinde 
var zaten. Bundan sonra yönetmen konuşmalı. 

Kısacası; ‘Oyununuz hakkında ne diyeceksiniz?’ diye soracak 
olursanız, sadece şunu söyleyebilirim:

Söylemek istediklerimin hepsini söyledim Ama artık yorum 
yok. Yorum Işıl ustanın ve Şebnem kardeşimin işi.

Sanırım perde açtığınız gece, ayrı şehirlerde sahne üzerinde 
olacağız. Saat 20.00’de kalbim hem İstanbul’da oynadığım oyunun 
seyircisi, ama daha çok da, onların affına sığınarak,  Karşıyaka 
Oda tiyatrosunda birlikte soluyan sizler için çarpacak.

Emeği geçen bütün arkadaşlarıma çok teşekkür ediyor, 
saygılarımı sunuyorum. 

      
Civan Canova



İlk kez 19 Aralık 2006 tarihinde, İzmir Devlet Tiyatrosu 
tarafından sahnelenmiştir. 

DÜĞÜN ŞARKISI YA DA AKHILLEUS İLE OPHELIA

Yazan: Civan Canova
Yöneten: Işıl Kasapoğlu
Dekor Tasarım: Hakan Dündar
Giysi Tasarım: Funda Çebi
Işık Tasarım: Zeynel Işık
Müzik: Alper Maral
Danslar: Maral Ceranoğlu
Klarnet: Zeynep Erözkan
Rol Dağılımı: Şebnem Doğruer

f

Düğün Şarkısı

ya da

Akhilleus ile Ophelıa

(Oyun, 1 perde)

Kişiler:
Kadın
Baba
Anne
Kız kardeş
Öğretmen
Sahne Öğretmeni
Genç Sevgili          



Otel odası. Loş ışık. Yatak, komodin, gardırop, 
paravan, pencere vs. Ortası boş bir ayna çerçevesi. 
Köşede asılı bir kuş kafesi, masada papatyalar, anı 
defteri. Askıda smokin ve gelinlik. Kadın yatakta, 
üzerinde saten gecelik, başında duvak, yüzü duvağın 
tülüyle örtülü olduğundan belli belirsiz seçilmektedir.

 
Kadın (Az önce gördüğü düşü sayıklar gibi): Yeşil... yemyeşil... 

Her yer... alabildiğine yeşil... Ortada bir havuz var. Kocaman. 
Renk renk çiçekler yüzüyor havuzun içinde. Nilüferler, 
orkideler, gelinfenerleri... Öyle güzel ki. Fıskiyesinden sular 
fışkırıyor, ta gökyüzüne kadar. Gökyüzü masmavi. Tek bir 
bulut parçası bile yok havada. Su damlacıkları gökyüzünden 
havuza doğru düşüyor... ve... bembeyaz köpükler oluşuyor 
suyun üstünde. Bembeyaz... Yüzlerce davetli. O kadar kalabalık 
ki saymakla bitmez. Arkadaşlarım, öğretmenlerim, onun yazar 
arkadaşları... Sonra tiyatrocular, ressamlar... ve şahitlerimiz. Ve 
de ailem. Annem, babam, teyzelerim, küçük kız kardeşim... Kız 
kardeşimin üzerinde upuzun bir tuvalet var. Süt beyazı. Sırtı 
açık. Gelinliğime benziyor. Minicik ellerini gökyüzüne doğru 
açmış kız kardeşim. Hareketsiz, dua eder gibi, gözü yolda bizi 
bekliyor. Diğerleri de öyle. Herkes çevresinde havuzun. Soluksuz, 
suskun, gelin ve damadın yolunu gözlüyor herkes. Derken açık 
renk bir Limuzin yaklaşıyor uzaktan. Ansızın bir ses yükseliyor 
kalabalığın arasından. “Geldiler!” (Gelen arabayı başıyla takip 
eder) İkimiz de içindeyiz arabanın. (Sessizlik) Ama ben, bizi 
başka bir yerden izliyorum. Havuz başından. Ötekilerle birlikte. 
Yani hem içindeyim arabanın, hem değilim. Ne komik. Birden, 
az önce ‘Geldiler’ diye bağıran kişinin kendim olduğunu fark 
ediveriyorum. Her şey o kadar canlı ki. Gerçek gibi. Sonra 
Limuzin havuz başının yirmi metre kadar ilerisinde duruyor. 
Yüzümü görüyorum camın ardından. Dudaklarımı görüyorum. 
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Belki yüzlerce duyguyu tek bir gülücüğe sığdırmaya çalışıyor 
dudaklarım. Onunla el ele tutuşmuşuz. Avuçlarımızda biriken 
ter damlacıkları birbirine karışıyor. Onun terlerinin benimkine 
karıştığını hissettikçe, heyecandan duracak gibi oluyor kalbim. 
Sonra babam ve kız kardeşim Limuzin’e doğru yaklaşıyorlar. 
Babam arabanın kapısını açarken kız kardeşim kocamı, yani 
az sonra kocam olacak adamı izliyor kaçamak bakışlarla. Ne 
kadar yakışıklı. Simsiyah bir smokin var üzerinde. Gururla 
gülümsüyor elimi tutarak. Sonra müzik başlıyor. Çok güzel, 
çok etkileyici bir müzik bu. Evet, çok güzel... (Ansızın doğrulur) 
Yazmalıyım bunları! Unutmadan yazmalıyım! (Telaşla kalkar, 
masaya doğru gelir, kalemi alır, defterin sayfalarını açar. Bir an 
durur, kendi kendine) Sonra ne oluyordu?... Sonra?... Sonra o 
sihirli müziğin eşliğinde indik arabadan. Nasıldı o müzik?... 
Hay aksi, hatırlayamıyorum şimdi. Bir anda uçuverdi aklımdan. 
Flütle çalınıyordu galiba. Pan flüt. Ya da ağız armonikası. Hayır, 
pan flüt. (Bir an hatırlamaya çalışır) Neyse. Sonra babamla göz 
göze geliyoruz.

Lokal ışıkta baba belirir, üzerinde düğün elbisesi. Baba ve 
daha sonra belirecek karakterler konuşmaz, bütün diyaloglar 
kadın tarafından söylenirken diğerleri yüz ifadeleriyle duygularını 
belirtir.

“Merhaba kızım.”
Cevap veremiyorum. Gülümsüyorum. 
“Çok güzelsin.” 
“Teşekkür ederim baba.” 
“Benim minik kuşum. Demek uçuyorsun artık.” 
Babanın ışığı söner.
Beni okula ilk götürdüğü günü anımsıyorum bir an. Ansızın 

bir geriye dönüş yaşıyorum düşümde. Film gibi. Küçüğüm artık. 
Kız kardeşim yaşlarındayım. ‘Hadi bakalım,’ diyor babam, çenesi 
titreyerek. ‘Zil çaldı. Sınıfına gir.’ 

“Ben evleniyorum baba.”
“Bırak saçmalamayı da gir sınıfına. Duymuyor musun, zil 

çalıyor.”
“Zil değil o. Benim düğün şarkım.”
“Hayır. Okul zili!”
“Yanılıyorsun babacığım. Okul zilleri sustu artık. Düğün 

şarkım o benim!”
Telefon çalar. Tekrarlayarak telefona doğru gider.
Düğün şarkım o benim... Düğün şarkım. (Telefonu açar) 

Durun. Ne olur kesmeyin sözümü. Unutmadan anlatmalıyım 
düşümü. Okul zilleri sustu artık. Düğün şarkım o benim. Bir 
türlü ikna ediyorum babamı. Bir dakika. Lütfen, kesmeyin! Sonra 
neden bilmem, pes edercesine koluma giriyor. Kız kardeşim 
gelinliğimin eteğini tutmuş, birlikte nikah masasına doğru 
yürüyoruz. O, iki adım geriden hafifçe aksayarak bizi izliyor. 
Benim Akhilleusum... Sonra?.. Sonra... 

Bir süre düşünür, bu arada ahize elinden kayar, elleri farkında 
olmadan duvağına gider, tülü yavaşça kaldırır, gözlerinin altı 
çökük, yorgun, dudaklarında gelişigüzel sürülmüş kan kırmızısı 
ruj, sayıklar gibi.

Sonra alkışları duydum. Avuçları patlarcasına alkışlıyordu 
davetliler. ‘Bravo!’ diye bağırıyorlardı hep bir ağızdan. Derken flaşlar 
patladı. Bir an arkama dönerek ona baktım. Göz göze geldik. Bir kaç 
dakika sonra karısı olacaktım. Öyle mutluydum ki. Dünyanın en 
mutlu kadınıydım. Sonra kız kardeşime takıldı gözüm. 

Lokal ışık, kız kardeş ve anne belirir.
Titriyordu zavallıcık heyecandan. Ve annemi gördüm. 

Havuzun kenarında, ağlamamak için zorluyordu kendini. 
Makyajı akmasın diye. Canın annem...

Kız kardeş ve annenin ışığı söner.
 Nihayet nikah masasının önünde durduk. O aksayarak iki 

adım daha attı ve yanımıza geldi. Babam usulca çıktı kolumdan 
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ve beni ona teslim etti. Kocama. Sonra ansızın bir ses yankılandı 
düşümde. 

“417! Sınıfa gel kızım. Zil çaldı.” 
İlkokul öğretmenim. Kalabalığın arasında durmuş bana 

bağırıyordu.
Bu sefer ben de duydum zil sesini. Çok uzaktan geliyordu. 

Belli belirsiz. Sonra bütün davetliler yok oldu. Koca bir boşluk. 
Yalnızca ilkokul öğretmenim. Uzakta, çok uzakta... 

Lokal ışık, öğretmen belirir.
“Çabuk gel buraya 417!”
“Yanlışınız var. 417 değilim ben!” 
“Değil misin? Numaran kaç peki?”
“Numaram falan yok benim! Adım var!”
“Adın ne?”
“Bayan Akhilleus!” 
Öğretmenin ışığı söner. Sessizlik. 
Sonra bir an sahne hocamı görür gibi oldum. Sessizce bana 

bakıyordu, ‘Niye bıraktın okulu?’ der gibi... 
Lokal ışık, sahne öğretmeni belirir. 
Bir süre baktı... ve yok oldu. 
Sahne öğretmeninin ışığı söner.
Sonra... eski sevgilimi gördüm...
Lokal ışık, genç sevgili belirir.
Yanı başımda. Diz çökmüş, başını ellerinin arasına almış 

hıçkırarak ağlıyordu eski sevgilim. Neden bilmem, kocamı ve de 
diğerlerini ardımda bırakıp uzaklara doğru yürümeye başladım. 
Duvağım uçuşuyordu rüzgarda... Bembeyaz... Sonra durdum. Ve 
ona doğru döndüm. Kocama. Kollarını açmış, beni kucaklamak 
istercesine bekliyordu. Sonra gözlerini gördüm. O kadar emindi 
ki kendinden... Gülümsüyordu Akhilleusum gözlerimin içine 
bakarak. Bütün gücümle bağırmaya başladım.

“Geliyorum sevgilim. Bütün dünya duysun. Akhilleus ve 

Ophelia evleniyorlar.” 
(Sessizlik. Dalar, kendi kendine mırıldanır) Ne yaptın 

Akhilleus?.. Ne yaptın?..
Genç sevgili hıçkırarak ağlar bir süre, sonra ışığı söner. Kadının 

gözü yerdeki ahizeye takılır, telaşla alır, kulağına götürür.
Alo? Ne?... Uyandırma servisi mi? Özür dilerim. Öyle 

etkisinde kaldım ki gördüğüm düşün, bir an unuttum sizi. 
Sanırım zırdelinin biri diye düşünmüşsünüzdür benim için. 
Bilmem biliyor musunuz? Ben bugün evleniyorum... Söylemiş 
miydim?.. Teşekkür ederim. Dün gece aramızda eğlence 
düzenledik. Bütün kız arkadaşlarım geldi. Tam on üç kız. Yanlış 
duymadınız, tam on üç kişiydik bu odada... Yo, hayır on üç değil, 
on dört. Evet. On dört kişiydik. Çünkü kocam... yani müstakbel 
eşim demek istedim, on üç rakamının uğursuzluğunu önlemek 
için komşusunun muhabbet kuşunu ödünç alıp bize verdi. 
Böylece sayıyı on dörde tamamlamış olduk. Gerçi ben rakamların 
mutluluğumuzu etkileyebileceğine inanmıyorum ama ne 
bileyim... Düğün arifesinde böyle bir riski göze almak istemedim. 
Sabaha kadar türlü şaklabanlıklar yaptık. Görmeliydiniz halimizi. 
Gülmekten kasıklarımız ağrıdı. Sonra gün doğarken dokuzuncu 
senfoni ile göbek attık. Nasıl olur demeyin, oldu işte. Hem de 
çırılçıplak... Özür dilerim. Yani neredeyse demek istedim. Hayır 
hayır, elbette öyle değil. (Mırıldanarak) Deli mi ne!. (Telefona) 
O kadar da değil hanımefendi. Doğru söylüyorum. Yalnızca 
üstümüzü çıkardık... O da şey için. Sıcak bastı hepimizi. Sonra bir 
ara bizimle birlikte oynasın diye kuşu da aldık aramıza. Kafesin 
kapağını açtık ve uçurduk odanın içinde. Keşke yapmasaydık 
bunu. Ne oldu biliyor musunuz?.. Ya... Kaşla göz arasında 
pencereden uçtu gitti. Saatlerce dönmesini bekledik pencerenin 
önünde. Türlü çeşit kuş sesleri çıkardık. Ama ne fayda. Gitti gider. 
Kocam ne cevap verecek komşusuna bilemiyorum. Müstakbel 
eşim yani... Sanırım yeni bir muhabbet kuşu alır. Aynı renk. 
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Böylece adam da anlamaz sevgili Minnoş’unun uçup gittiğini... 
Sonra saat dokuza doğru kızlar ayrıldılar. Bir başıma bıraktılar 
beni bu otel odasında. Şaka söylüyorum. Az sonra gene gelecekler 
beni hazırlamaya. Annem de gelecek. Umarım dün gece kimseyi 
rahatsız etmemişizdir... İyi, sorun yok o zaman... Saat kaç şimdi? 
(Saatine bakar) Ooo, neredeyse öğlen olmuş. Acele etmeliyim. 
Dün akşamki gürültüler için tekrar özür dilerim. Ama söz 
size. Bu gece ben ve eşim elimizden geldiğince sessiz olmaya 
çalışacağız (Kıkırdar) Ya, ne demezsiniz... Sizden bir şey rica 
edebilir miyim? Beni az sonra gene arar mısınız? Şey için... Olur 
a kendimi alamam devamını da görmek isterim düşümün. Doğru 
söyleyin, başınızı ağrıtmadım değil mi? Teşekkür ederim... Öyle 
ya, dünyanın en mutlu kadınını uyandırmak o kadar kolay değil. 
Ahizeyi bırakır, sonra tekrar alır, iki numara tuşlar.

Kusura bakmayın rahatsız ettim. Ben... içki istiyorum... Bir şişe 
viski. Jack Daniels. Yanına mı?... Bol miktarda buz. Evet yalnızca 
buz. Teşekkür ederim. (Telefonu kapatır, kalkar, tam banyoya 
doğru giderken telefon çalar.) Alo? Hayır, yanlış bağlandı. Burası 
714 numaralı oda. (Bir an bekler.) Biliyor musunuz ben bu gece 
evleniyorum. Evet. Kusura bakmayın ama herkese söylemek 
istiyorum bunu. Karşıma kim çıkarsa. Akhilleus ve Ophelia 
evleniyorlar! Sağ olun. (Dinler) Öyle mi? Çok üzüldüm. O zaman 
darısı sizin başınıza diyelim. (Telefonu kapatır, kıkırdar...) Evde 
kalmış zavallı. İçkiyi de kaçırmışız epeyce. Acayip zonkluyor 
başım. Sanki kafamın içinde bir kafa daha var. (Gözü masanın 
üzerindeki papatyalarla dolu bukete takılır.) Ne yapıyordur şimdi 
acaba?. Benim Akhellius’um. Heyecandan kıpır kıpırdır içi. Ne 
güzel! Burada hazırlanıp birlikte nikah törenine gideceğiz. Hem 
de Limuzin ile. Gecikmese bari. Tanrım! Çok mutluyum! (Buketi 
açmaya yeltenir, sonra bir an durur, vazgeçer) Ya yağmur yağarsa 
bu gece? Nerede barındırırız onca insanı? Ya gelinliğim? (Askıdan 
gelinliği alır, bakar) Kim bilir ne hale gelir canım gelinlik. Oysa o 

kadar da emek verdiler düğüne yetiştirebilmek için. Tanrım, ne 
olur... Yalvarıyorum sana. En mutlu günümde yağmur yağmasın... 

(Gelinliği üzerine tutar, sanki çevresinde birileri varmış gibi.) 
Nasıl durdu? (Dinler) Teşekkür ederim. Elinize sağlık... Ama 
bence askıyı biraz daha kaldırın. Hah, şöyle. Bak, şimdi daha iyi 
oturdu, öyle değil mi? Yetişecek mi dersiniz?... Şunun şurasında 
düğüne ne kaldı ki... On gün... Hayır, ne on günü? Bu günü 
saymazsak dokuz gün. Dur hayatım, çekiştirme eteğimi. Bir şey 
mi söylemek istiyorsun? İyi. Kulağıma söyle o zaman. (Eğilerek 
dinlermiş gibi yapar, sonra doğrulur, diğerlerine) Benim tuvaletimi 
ne zaman hazırlayacaklar diye soruyor. (Usulca) Düğünde 
eteğimi tutacak ya, çok heyecanlı... Duydun değil mi hayatım? 
Pazartesi günü seninki de dikiliyor. Efendim? Saçımı mı? Arkaya 
toplatacağım. Şöyle... (Saçını topluyor gibi yapar.) Güzel mi?... 
Teşekkür ederim. Elbette duvak takacağım. Duvaksız gelin olur 
mu? Bittiyse değişebilir miyim üstümü? (Paravanın arkasına 
geçer) Kocam ne iş mi yapıyor? Söylemedim mi size? Kocam 
yazar benim. Oyun yazarı. Tiyatro ile ilgilenen herkes tanır onu. 
Tam beş tane oyunu var... (Paravandan başını çıkartır) O zaman 
şöyle hatırlatayım. Hani geçen ay televizyonda oynamıştı. ‘Ayın 
Parladığı Yer’ isimli bir film. Tamam işte. Onun senaryo yazarı 
benim kocam. Ciddi söylüyorum. Yani müstakbel kocam demek 
istedim. Nasıl mı karşılaştık? Ooo, çok uzun hikaye. Öyle bir 
çırpıda anlatamam... Tamam tamam anlatıyorum. (Paravandan 
çıkar) Oturun bakayım şöyle karşıma. Şimdi... Geçen yıl onun 
yazdığı bir oyunu izlemiştik tiyatroda. Ben ve sevgilim. Yani o 
zamanki sevgilim. İkimiz de hayran kalmıştık. Sonra ben aynı 
oyuna üç kez daha gittim. Tek başıma. Henüz tanışmıyorduk 
onunla. Yalnızca siyah beyaz bir resmini görmüştüm tiyatro 
dergisinde. O zamanlar biri çıkıp günün birinde tanışacağımızı 
söyleseydi, heyecandan küçük dilimi yutardım herhalde. Hele 
bir de onunla evleneceğimi söyleseydi, düşüp bayılırdım. Oysa 
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ilk karşılaşmamızda ne demiştim içimden söyleyeyim mi?... 
Suratsızın teki. (Güler. Diğerleri de gülüyormuş gibi boşluğa, 
hayali kişilere bakar bir süre) Hani vardır ya öyle tipler... (Suratını 
buruşturarak taklidini yapar sonra yanındakilerden biri gülmüş 
gibi.) Gülmeyin, doğru söylüyorum. Bizim okula gelmişti 
geçen yıl. Konservatuara. Bir söyleşi için... İkinci senemdi 
benim. Küçümser gibi bakıyordu bizlere, kürsünün ardından. 
Öğrencilerin sorduğu sorulara sanki onları aşağılarmış gibi, 
kendince komik cevaplar veriyordu sürekli. Tam bir kaşık suda 
boğulacak adam diye düşünmüştüm. Ama aynı gece tuhaf 
bir şey oldu. Sabaha kadar gözümün önünden gitmedi hayali. 
Sonra o hafta sonu bizim okulun oyununa geldi. Hamlet’e. 
Ben Ophelia’yı oynuyordum. Seyirciler arasında onu görünce 
titremeye başlamıştım ansızın. Kendimi zor attım kulise. Oyunun 
bitiminde makyaj odasının kapısı vuruldu ve o girdi içeri. Diğer 
oyuncuları hiç umursamadan hemen benim yanıma geldi.

‘Tebrik ederim.’ dedi, ‘Çok etkilendim.’ 
Sessizlik. 
İlk kez bir yazarla el sıkışıyordum. Üstelik gözlerimin içine 

bakarak tebrik ediyordu beni. Tanrım! Müthiş bir duyguydu 
bu. Müthiş. (Gözleri dalar) Sonra mı? Sonra olur olmaz 
zamanlarda gelmeye başladı okula. Sürekli merdivenlerde 
karşılaşıyorduk. Farkında olmadan selamlaşmaya, sonra da 
konuşmaya başlamıştık. Farkında olmadan diyorum çünkü bu 
okul ziyaretlerinin, merdiven başı karşılaşmalarının aslında bir 
düzmece olduğunu bilmiyordum henüz. Düzmece ya... Meğer 
sırf beni kafeslemek amacıyla geliyormuş okula. Yaa. Sol ayağı 
sekiyordu hafiften. Aylar sonra anlattı bana. Küçükken bir kaza 
geçirmiş. Şeyi kopmuş... Aşil tendonu. Şurası yani... Ameliyat 
olması gerektiğini söylemiş doktorlar ama pek önemsememiş 
ailesi. Zamanla geçer demişler. Sonuçta da iş işten geçmiş. Ama 
o aksayış bile çok yakışıyordu ona. Öylesine güven dolu bir 

yürüyüşü vardı ki... Giderek ilerlettik ahbaplığı. Ve böylece onu 
daha yakından tanıma fırsatı buldum. O çevresine tel örgüler 
örülmüş, buz gibi heykelin içinde ne keşfettim bilin bakalım... 
Bir çocuk. Ufacık, cıvıl cıvıl, ele avuca sığmayan, fırlama bir velet. 
O koca adamın kibritçi kız masalını anlatırken hüngür hüngür 
ağladığına inanabilir misiniz? Ya istediği bir şeyi yaptırmak 
için nefesini tutmasına? (Güler) Peki bazı geceler evin içinde 
saklambaç oynamamıza ne dersiniz?... Daha bitmedi. Diyelim 
ki oturmuş, sakin sakin televizyon izliyoruz. Ansızın yerinden 
fırlayıp amuda kalkar. Doğru söylüyorum. Nedenini sorduğumda 
ise şöyle yanıt verir. Canım seni güldürmek istedi. Çocuk ruhlu 
işte. Kocam, kocaman bir çocuk. Bazen kapanır odasına, kapıyı 
kilitler, saatlerce çıkmaz. ‘Akhilleus’ diye seslenirim o zaman. ‘Ne 
yaramazlık yapıyorsun bakayım içeride?’ 

‘Hiç Ophelia! Sadece roman yazıyorum!’ 
Onu Akhilleus diye çağırmam çok hoşuna gidiyor. Bir de 

hikaye uydurdum Akhilleus’a. Benim Akhilleusuma yani. 
Hikayesi şöyle benim Akhilleusumun. Paris’in attığı ok topuğunu 
hafifçe sıyırmış ama saplanmamış. Yani gerçek Akhilleus’unki 
gibi ölümcül bir yara değil onunkisi. Sadece topallıyor. Ama bu 
haliyle bile en yakışıklı, en cesur ve en akıllı savaşçı o. Yani eşim. 
Müstakbel eşim yani... O da bana Opheliam diyor. Laf aramızda 
hala kızgın bana, okulu bıraktığım için. Çağdaş tiyatronun büyük 
bir Shakespeare oyuncusundan mahrum kaldığını söylüyor... 
Ona öyle geliyor tabii. Sevdiği için... Eski sevgilim edebiyat 
fakültesinde okuyordu. Birlikte ne hayaller kuruyorduk bir 
bilseniz. Hepsi deli saçması geliyor şimdi. Gerçek aşk nedir, 
bilmiyordum ki o zamanlar. Öylesine kapılmış gidiyordum. Ama 
insan gerçekten kendini kaptırdı mı gözü hiç birey görmüyor. Bir 
anda bırakıverdim oğlanı. Şaşkına döndü zavallıcık. Tam iki şişe 
kanyak içip öldürmeye kalktı kendini bizim okulun avlusunda. 
Büyük olay oldu. Sonra disiplin kuruluna çağırdılar beni. Ben 
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de hiç düşünmeden ayrıldım okuldan. O hala acı çekiyormuş 
benim yüzümden. Eski sevgilim yani... Aslında sevgilim demeye 
bile utanıyorum şimdi. Ne de olsa evli bir kadın sayılırım artık. 
Aman, neyse. Nasıl olsa unutur zamanla. Akhilleus kendisinden 
önce yaşadıklarımı hiç kıskanmadı. Hiç sorgulamadı beni. Çok 
farklı bir insan o. Çoğu erkek daha elini tutar tutmaz sorgulamaya 
başlar. ‘Benden önce ne oldu?’... ‘Başka kimin elini tuttun?’... ‘İleri 
gittin mi?’... ‘Yattın mı?’ Buna benzer bir sürü ahret sorusu. Ben 
bütün flörtlerimi anlattım ona. Tek bir soru bile sormadı. Yalnızca 
bıyık altından gülümsedi dinlerken. Dedim ya, o farklı biri. 
Güveniyor kendine. Şimdiye kadar yalnızca okuldan ayrılmama 
kızdı. Annem de kızdı tabii. Sonra sahne hocam. O da çok üzüldü. 
Belki de herkesten fazla... Babam hiç bir şey söylemedi. Onun 
evine taşınmama bile ses çıkarmadı.

Oyunu bırakır, gelinliği yatağın üzerine sererken kendi kendine.
Henüz üzerimde görmedi gelinliği. Damadın düğün 

gününden önce gelinliği görmesi uğursuzlukmuş. Öyle söyledi 
terzi kızlar. Ben de göstermedim. Ne saçmalık ama. Bir iki saat 
sonra gelip görecek nasıl olsa. Biz prova yaparken o dışarıda 
bekleyip bol bol sigara içti. Çok sigara içiyor. Ödüm kopuyor 
kalbine bir şey olacak diye. Ben onsuz yaşayamam ki. (Dolaptan 
ayakkabılarını çıkartır, yatağın kenarına koyarken) İkimize tam 
yüz sene ömür biçtim bundan sonrası için. Ben yüz yirmi iki 
yaşıma geldiğimde o... yüz kırk bir olacak. Öyle ya. Günden güne 
ilerliyor tıp. Hücre nakilleri, organ kopyalamalar... Bütün bunlar 
bir kaç yıla kadar çocuk oyuncağı haline gelecek. Belki de sonsuza 
kadar yaşayacağız. Ne güzel. Akhilleus ve Ophelia! 3000 yılında 
nikah tazeleyecekler! Düşüncesi bile heyecan veriyor insana.

Komodinin çekmecesinden takılarını çıkartır, gelinliğin üzerine 
dizmeye başlar. Üstelik söz verdi bana. İlk çocuğumuz doğunca 
bırakacakmış sigarayı. Önce nişanlanınca bırakacağını söylemişti. 
Yedi ay önce yani. Nişanlandık ama olmadı. Yapamadı. Kendini 

kafa olarak buna hazır hissetmiyormuş. Evlenince bırakacağına 
yemin etti. Dün gene konuştuk bu konuyu ama hala hazır değilmiş. 
Kafa olarak yani... Haklı. Çok dağınık kafası. İki ay önce yeni bir 
oyun yazmaya başladı. Sabah akşam onu düşünüyor. Nasıl oluyor 
acaba yeni oyunu? Öyle merak ediyorum ki... (Smokine) İçki 
içebilirsin Akhilleus. Hem de istediğin kadar. İçki içmek yakışıyor 
sana. Ayrıca içince daha üretken olduğunu söylüyorsun. Kabul. 
İçkiye yasak yok. Ama sigara? En kısa zamanda bırakılacak. Söz 
mü? Eskiden hiç korkmazdım ölümden. Seni tanıdıktan sonra 
korkmaya başladım. Tek isteğim sana bir çocuk doğurmak. Bir 
değil... Bir sürü... Hepsi de sana benzeyen, cıvıl cıvıl çocuklar. 
(Boş ayna çerçevesinin önünde kendine bakar gibi durur) Ona 
çocuk veren ilk kadın ben olacağım. Ne güzel. Eski sevgililerini 
hiç kıskanmıyorum. Yani demek istediğim, eğer hayatın anlamını 
onlarda bulsaydı ben yanında olmazdım şu an. Gerçi hiç söz 
etmiyor onlardan. Sorduğumda hep çeviriyor lafı. Başka şeyler 
anlatmaya başlıyor. Belki de benden önce hiç sevgilisi olmamıştır. 
Yok canım, imkan var mı? Böyle bir adamı rahat bırakır mı 
kadınlar. Aman, bana ne. Önemli olan ikimiziz artık. Her şey bir 
yana. Tiyatroymuş, oyunculukmuş, boş ver. Benim için dünyanın 
en büyük mutluluğu onu mutlu etmek. Keşke benden önce hiç 
ilişkisi olmasaydı. Kim bilir nasıl üzmüşlerdir benim bebeğimi. 
O pis parmaklarıyla dokunmuşlardır ona. Okşamışlardır. Yok 
canım, ne diye kıskanayım? Ben onun son sahiliyim. 

(Sessizlik, mırıldanır gibi.) Ne yaptın Akhilleus... Ne yaptın...
Beni çekemeyenler gelinliğimi görünce ne düşünecekler 

acaba? Ve de neler diyecekler... (Banyoya girerken)
“Çok yakışmış hayatım. Tam bir Fellini gelini olmuşsun.”
“Ne?”
“Memelerin dışarı taşmış ayol. Uçları görünüyor.”
“Sen kendininkilere bak! Zeytin çekirdeği gibi!”
“Yırtmacı çok mu açık olmuş?”
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“Yoo. Sana öyle geliyor. Hem bu model özellikle seçildi. 
Bacaklarım düzgün olduğu için. Çatladın değil mi kıskançlıktan.”

“Makyajın çok silik.”
“Daha makyaj yapmadım ki salak! Hem nişanlım beni 

böyle beğeniyor. Öyle değil mi hayatım? (Sessizlik) Sen beni 
makyajsız daha çok beğeniyorsun dedim. (Sessizlik) Öyle değil 
mi? (Sessizlik) Cevap versene! Gene kendinden geçmiş yazıyor. 
Bayılıyorum onun bu haline... 

(Kısa bir sessizlik. Bornozla banyodan çıkar, dudaklarındaki ruj 
silinmiş, yüzü iyice soluk bir hal almıştır. Bir an banyo kapısının 
önünde durur. Gözlerini kapatır. Sayıklar gibi) Bu gece de yazı 
yazacak mısın? (Sessizlik. Ansızın gözlerini açarak sevinçle bağırır). 

Anne! Ben evleniyorum!
(Hızla pencereye doğru yürür, söylenerek perdeyi açarken içeri 

gün ışığı dolar, döner, annesiyle konuşur gibi) Ne var bunda bu 
kadar şaşacak! Sen evlenmedin mi sanki? Büyük bir olasılıkla 
evleneceğini söylediğinde annen de sana böyle bir tepki 
göstermiştir. (Taklidini yaparak) Ya da tam tersi. Onların seçtiği 
biri ile evlenmişsindir. Yani babamla. Babamın ayaklarının 
koktuğunu bilemezdi senin annen öyle değil mi? Ama ben 
biliyorum kocamın ayaklarının kokmadığını. Hiç bir yeri 
kokmuyor benim kocamın. Kıçı bile. Nereden mi biliyorum? 
Çünkü kokladım. Hem de her yerini. İmzayı basmadan önce 
kalite  kontrol! Yaa! 

(Sessizlik) Halbuki babam hiç tepki göstermemişti evleneceğimi 
duyunca. Ne tuhaf. (Hayran hayran gelinliğine bakar) Çiçeğim? 
Çiçeğimi unuttum. (Telefona gider, telaşla bir kaç numara 
çevirir) Alo? Alo anne? Çiçeğim... Çiçeğimi unuttum. Ne çiçeği 
olacak gelin çiçeği. Elbette lazım. Komodinin üstündeydi. Yatak 
odasında. Evet. Getirir misin gelirken? (Bir süre dinler) Anne ben 
ne diyorum sen ne söylüyorsun! Bunları konuşmanın zamanı 
geçti artık... Evet anneciğim eminim... Eminim dedim. (Dinlerken 

of çeker) Anne farkında değilsin belki ama sekiz saat sonra 
evleniyorum ben. Evet çok iyi düşündüm... Yirmi iki yaşındayım 
ve tam iki yıldır bu anı bekliyorum... Evet anneciğim. (Ahizeyi 
kulağından uzaklaştırır, bir süre bekler sonra tekrar kulağına 
götürerek) Haklısın anneciğim... Elbette hiç bir şey için geç değil. 
Ben de seninle aynı fikirdeyim. Hatta yalnızca ben değil herkes. 
Dünyanın tüm iktidarları ve de muhalefetleri seninle aynı fikirde 
anneciğim. Sen olmasaydın evren genişlemezdi anneciğim. Ve 
de benim yüreğim... bu kadar daralmazdı sen olmasaydın... 
anneciğim. (Bir an dinler gibi durur) Uygun bir zamanda 
açıklarım bunları sana. Gelirken çiçeğimi unutma sakın. Yatak 
odasında. Komodinin üstünde. Hadi öptüm hayatım. Sonra 
konuşuruz bunları dedim... Nikahtan sonra. Hoşçakal... Hayır 
anne. Dinlemek istemiyorum! (Telefonu kapatır) Deli mi ne! 

(Aynaya doğru yürür, bir an kendini izler) Biraz kilo verdim 
galiba. Gelinliği giyince anlarız. Tabii ya, inceldi belim. Baksana. 
Böyle miydim geçen hafta? Ya konservatuardayken?... Ophelia’yı 
oynarken?... O zamanlar ne kadar da zayıftım... Ophelia... 
Ne güzel isim... Ne güzel oynamıştım ama... Hayran kalmıştı 
hocalarım... arkadaşlarım... sonra o.... (Oynar) “Soruyorsunuz 
madem... Prens Hamlet’le ilgili... Bana gösterdiği sevgi o kadar 
kibarca ki!... En büyük yeminlerle söyledi söylediklerini.” 
(Ophelia’nın türküsünü söyleyerek gelinliği alır, bakar... sonra 
smokini alır, ikisini yan yana tutar, bakar...) 

“ Ben bir kızım gelirim pencerene... Eşim ol derim sana...” 
(Sessizlik. Dalar, kendi kendine mırıldanır) Ne yaptın 

Akhilleus... Ne yaptın...
(Gelinlikle smokine bakar) Ne kadar da yakışıyorsunuz 

birbirinize. 
(Smokine bakarak) Heyecanlı mısın? (Sessizlik. Gelinliğe 

bakar) Ya sen? Ağlamak yok ama. Söz mü? (Smokini okşar) Seni 
seviyorum. (Sessizlik) Bu gece de yazı yazacak mısın? (Gülümser... 
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Bir an gözü smokinin yakasına takılır) Tarım! Bu da ne! (İnceler) 
Bir leke. Hay aksi. Ne zaman oldu bu? Ne yapacağız şimdi? 
(Aceleyle banyoya girer, elinde havlu ile döner, itina ile ceketin 
yakasını siler) Lanet olsun! Çıkmıyor işte... (Telaşla telefona gider, 
ahizeyi kaldırır, bir kaç numara çevirir.) Alo? Evet hayatım, benim. 
Sana kötü bir haber. Smokinin yakası leke olmuş. Biliyorum 
henüz giymediğini. Zaten ben de anlamadım nasıl oldu. Belki 
de aldığımızda vardı da biz fark etmedik... Leke ilacı. En iyisi bir 
leke ilacı bulmak... Ne demek nereden bulayım, satın alacaksın 
sevgilim. Nereden mi? Nereden olacak bir tanem marketten. (Bir 
süre dinler) Tamam, anlaşıldı. Ben hallederim. Ama düğününe 
geç kalma sakın... Ben de seni bir tanem. Önemli değil. Elbette 
seviyorum. Hoşça kal. (Telefonu kapatırken gülümseyerek) Alem 
adam. (Bir an düşünür, ahizeyi alır, tekrar numara çevirir) Alo 
anne? Gelirken bir de leke ilacı al. Köşedeki markette vardır... 
Boş ver şimdi ne yapacağımı, sen yalnızca al. Unutma çiçek ve 
leke ilacı. (Bir süre sıkıntıyla dinler) Anne kesmek zorundayım 
hoşça kal. (Ahizeyi yerine koyar, gardıroba doğru giderken tekrar 
telefon çalar.) Aklındakileri söylemese çatlar. (Hışımla telefonu 
açar) Bana bak çok bilmiş kadın. Üçe kadar sayıp kapatıyorum 
telefonu. (Aceleyle sayarak) Bir, iki, üç, hoşçakal. (Ansızın durur, 
yüzü değişir, bir süre dinler) Nasıl buldun beni?... (Dinler) Sağ 
ol... Yarın. Elbette düşündüm. Bak... Bizimki aşk falan değildi. 
Sadece öyle sanmıştık. Elbette seviyorum. Ama bir dost gibi. 
Saçmalama. Hiç kimse bir başkası için kıyamaz canına. O seviyor 
beni. Gerçekten seviyor hem de. Bu nedenle de hiç üzmüyor. 
Çünkü üzülmemi istemiyor. Bugün sana döneceğimi söylesem 
çekilir aradan. Hayır, öyle demek istemedim. Örnek verdim 
sadece. Elbette aşığım ona. Bak... Yarın evleniyorum ben. Ne 
olur arama bir daha. Ve de... unut artık... Yeni bir yol çiz kendine. 
Anlaştık mı?...Sağ ol. Ben de sana mutluluklar dilerim... Güle 
güle. (Telefonu kapatır, düşünceli bir tur atar odada, smokinin 

önünde durur, bakar) Ya çıkmazsa bu leke? (Havluyla silmeye 
başlar) Biraz fark etti gibi... (Silerken) Peki sen hatırlıyor musun 
ilk konuşmamızı?. (Dinler gibi) Evet? Hayır, ondan sonra. Beni 
tebrik etmek için kulise geldiğinde pek fazla konuşamamıştık 
ki. Yalnızca tebrik etmiştin. Ben de bin bir güçlükle teşekkür 
etmiştim, nefesim kesilerek. Ama ya okulun merdivenlerinde? 

(Oynamaya başlar, adam gibi) 
“Merhaba.”
(Kendi gibi) 
“Merhaba. Hayrola? Halledemediniz mi işinizi?”
“Maalesef. Korkarım daha bir süre gelmek zorundayım.”
(Oyundan çıkarak) Seni numaracı seni. Artık biliyorum okula 

ne için geldiğini. (Smokinin yakasını silerken) Uslu dur. Hareket 
edersen çıkaramam ki lekeyi. 

“Nasılsınız küçükhanım?”
“İyiyim. Teşekkür ederim.”
“Başka hangi oyunları çalışıyorsunuz bu sene?”
“Efendim?”
“Hamlet’ten başka diyorum. Çalıştığınız oyun var mı?”
“Yok... O kadar. Yalnızca Hamlet. İki yıldır Ophelia oynatıyorlar 

bana. Korkarım bu rolle kapatacağım sanat hayatımı.”
Nasıl da gülmüştün. “Ben de güzel bir jübile yaparım size.” 

demiştin kahkaha atarak. “Ama elli yıl sonra. Ve de tarihin en 
güzel Ophelia’sı diye yazarım tanıtım dergilerine.” 

Senin bu sözlerini ciddiye alarak birdenbire saçmalamaya 
başlamıştım.

“Biliyor musunuz, ben sizin oyununuzu izledim... Geçen 
yıl... Hem de dört kez. Ama tanımıyordum sizi o zamanlar. 
Yani yolda görsem tanımazdım. Geçen gün söyleşi yapmaya 
geldiğinizde öğrendim sizin o oyunu yazan kişi olduğunuzu. 
Öyle heyecanlandım ki...” 

Gözlerime bakarak gülümsedin. Hoşuna gitmişti 



190 |  Civan Canova OYUNLAR 1 |  191

söylediklerim. Hoşuna gitsin diye söylemiştim zaten... Yo, hayır. 
Onun için değil. Öyle hissetmiştim.

“Çok çalışıyorsunuz değil mi? Şimdi ne yazıyorsunuz?”
“Yeni bir oyun bitirdim.”
“Çok isterdim okumayı.”
“Gurur duyarım. Eğer bu akşam misafirim olursanız hem 

birlikte okuruz, hem de konuşuruz. Bana beğenmediğiniz yerleri 
söylersiniz.”

“Şey...”
“Kusura bakmayın. Sanırım çok acele bir teklif oldu bu.”
“Yo, hayır. Gelirim. Hem de seve seve.” 
Korkmuştum vazgeçersin diye. Bu nedenle de bir genç kıza 

yakışmayacak biçimde, hemen kabul etmiştim teklifini. Bunu 
düşününce de nefret etmiştim kendimden. Peşinden koşarak 
durdurmuştum seni.

“Bakın, ben hafifmeşrep bir kız değilim aslında. Daha önce 
hiç böyle bir teklif almamıştım. Alsam da kabul etmezdim 
zaten. Ama nasıl oldu bilmiyorum, kıramadım sizi. İsterseniz 
erteleyelim bu buluşmayı. Evet, bence erteleyelim. Lütfen... 
Bakın, ısrar etmeyin... (Dinler, ikna olmuş gibi) Peki. Siz bilirsiniz.” 

(Smokine kucağına yatırır, okşayarak ona anlatır gibi) Bekar 
yaşayan bir erkek için çok düzenli bir evin vardı. Kocaman bir 
çalışma masan, daktilon, bilgisayarın, kendi fotoğrafların, aldığın 
ödüller, kitapların... Belki binlerce kitap vardı çalışma odanda... 
Sonra duvarlarda çeşitli ressamların tabloları, afişler... sonra 
çiçekler... Bir sürü çiçek. Bunca çiçeğe nasıl zaman ayırdığını 
merak etmiştim doğrusu. Aklımdan geçeni okumuş gibi, ‘İki 
günde bir kadın geliyor.’ demiştin. ‘Çiçeklere o bakar. Bana 
yalnızca koklaması düşüyor. Bakın. Şu gördüğünüz gelinfeneri. 
En sevdiğim çiçek.’ Sonra da bana hangi çiçeği sevdiğimi 
sormuştun. 

(Cevap verir gibi) “ Papatya”... 

Sonra da requiem dinlemiştik saatlerce. Her şey o kadar 
etkileyiciydi ki, zamanın nasıl geçtiğini anlamamıştım. Sanki 
bir rüya alemindeydim. Ya da bir müzede... Hayranlarının nasıl 
yaşadığını görmek için kuyruğa girdiği, fotoğraflarını çektiği, 
ünlü bir yazarın müzeye dönüştürülmüş evindeydim. Üstelik baş 
başaydım onunla. İkimizden başka kimse yoktu evde... İşin en 
güzel yanı, sana olan hayranlığımdan yararlanarak hayallerimi 
yıkmaya kalkışmamıştın. Öyle bir insan değildin zaten. 
Çalışma masasının arkasındaki siyah deri koltukta oturmuştun 
hep. En ufak bir taşkınlık, bir imalı söz... ne bileyim, hiç bir 
şey yaşanmamıştı o gece. Sadece şeyden söz etmiştin bana. 
Yalnızlığından... 

“Hayatımda eksikliğini duyduğum bir şey var. Ama adını 
koyamıyorum.” 

Bunu söylerken gözlüklerinin ardından karşı duvardaki, o 
benim çok sevdiğim tabloya bakıyordun sanki. Palyaço kıyafetli 
çocuk tablosuna. Ya da ben öyle sanmıştım. Gözlerinin mavi 
olduğunu o gece fark ettim. Ve sürekli viski içtin. Jack Daniels. 
Neredeyse bir şişeye yakın. O kadar güzel içiyordun ki. Hiç 
bozmamıştın kendini. Canım benim, hala da öylesin. Bana ise 
ne içmek istediğimi hiç sormadan, sanki evine daha önce bir kaç 
kez gelmişim ve ne sevdiğimi biliyormuşsun gibi bol sütlü, bol 
şekerli kahve ikram etmiştin. Fincanı tutuşturuvermiştin elime. 
Sonra da yazdıklarını okumuştun bana. Yalnız yaşayan bir adamı 
anlatıyordun oyununda. Sürekli odasındaki çiçekle konuşan, o 
çiçeği özlemini çektiği hayali bir kadının yerine koyan yapayalnız 
bir adam. Sonunda öylesine kızıyordu ki çiçeğe, ya da kadına, 
su vermiyordu kurusun diye. Çiçek solunca da çok sevdiği bir 
kitabın arasına koyup saklıyordu onu. Renklerinin kaybolmasını 
istemiyordu. (Sessizlik) Oyundan çok seni incelemiştim okurken. 
Dolmakalemini hiç bırakmamıştın elinden. Sürekli onunla 
oynamıştın. Arada bir okumayı kesip soruyordun.



192 |  Civan Canova OYUNLAR 1 |  193

“Nasıl, güzel mi?”
“Efendim? Şey... E...evet. Çok... çok güzel. Peki niye kızıyor 

adam çiçeğe?”
“Hep böyle tutuk mu konuşursunuz?”
“Tutuk mu? Nasıl tutuk? Unuttunuz sanırım. Ben bir tiyatro 

öğrencisiyim. Konuşurken düşünebilirim belki. Ama tutuk 
konuşmam.”

“İstersen bu siz kelimesini kaldıralım artık.”
“Peki. Siz bilirsiniz.”
Bir ara gözüm yerdeki beyaz halıya takılmıştı. Farkında 

olmadan, günün birinde bu halının üzerinde sevişir miyiz acaba, 
diye geçirmiştim aklımdan.

“Ne düşünüyorsun?”
“Ben mi? Hiiç. Ne kadar temiz bir halı. Bembeyaz.”
(Sayıklar gibi) Sonraları... çok seviştik... o halının üzerinde. 

Siyah deri koltukta... benim oturduğum kanepede... çalışma 
masasının üzerinde... Evin her köşesinde. Karanlık, sonra lokal 
ışık. Kadın usulca telefonla konuşmakta.

Çok hoş bir insan. Bir tanısan hayran olursun. Sabaha karşı 
taksiyle eve bıraktı beni. Annem mi? Her zamanki gibi kaşlarını 
çatmış, pencere önünde beni bekliyordu. Sanki yediler kızını. 
Kapıdan girer girmez nerede kaldığımı sordu. Ben de anlattım. 
Neden mi anlattım? Ne bileyim, onun adını duyar duymaz 
yumuşayacağını düşündüm. Ama tam tersi oldu. Saatlerce 
tartıştık. Ağzına geleni söyledi. Yok efendim aklı başında bir 
adam, gencecik kızı gece yarılarına kadar evinde alıkoyar 
mıymış... Yaşayacağını yaşamış o. Bense hayatın başındaymışım 
daha... Beni kullanıp atarmış... Daha neler neler. Sonunda 
vurdum kapımı girdim yatağa. Ve bütün gece onu sayıkladım 
düşümde... Hiç işte. Uygarlıktan nasibini almamış, ilkel bir analık 
içgüdüsü onunkisi. Yok canım, hala konuşmuyoruz... İçeride. Kız 
kardeşime yemeğini yediriyor. Bak, sen en yakın arkadaşımsın. 

Bunları diğer kızlara anlatmak yok. Söz mü?... Az önce kapı 
çalındı. Yüzlerce papatya yollamış bana. Kimden geldiğini 
öğrenince geri göndermek istedi annem ama babam engel oldu. 
Babam mı? Ne kızması? Meğer babam zaten hayranmış ona. 
Bütün oyunlarını okumuş. Çiçeklerin kimden geldiğini duyunca 
şaşkına döndü. Babam yazarları çok büyütür gözünde. Sanırım 
edebiyat öğretmeni olduğu için. Ama o da gerçekten hak ediyor 
büyütülmeyi. (Kapı çalınır, ışık, ahizeyi bırakır) Geldi kızlar. 
(Kapıyı açar, elinde içki tepsisiyle döner. Tepsiyi masaya bırakır.
Yatağın ayakucundaki erkek pijamasına takılır gözü, alır, bakar...) 
Bu gece yatağa girmeden önce bunları giyeceksin... İlk kez... Ve 
sonra çıkartacaksın. Sonra tekrar giyeceksin... Zamanla kokun 
sinecek bu ipek parçasına... Ve sen uzakta olduğu zamanlar ben 
bunu koklayıp avunmaya çalışacağım. (Pijamayı koklar, öper) 
Canım benim... Biricik sevgilim. (Sessizlik. Mırıldanır gibi) Ne 
yaptın Akhilleus... Ne yaptın...

 (Bir an gözü kafese takılır) Zavallı kuş. Nerededir acaba şimdi? 
Sahibinde de hiç akıl yokmuş. İnsan tek muhabbet kuşu alır mı 
hiç? Kiminle muhabbet edecek hayvan ufacık kafeste? Fırsatını 
bulunca elbet kaçar. (Bir an kapıyı dinler gibi yapar) Ayak sesleri... 
Geliyorlar işte. (Sevinçle kapıya gider, açar) 

Hoş geldiniz. (Telefon çalar) Bir dakika. (Telefona koşar, açar) 
Alo? Evet, uyandım. Teşekkür ederim. 

Karanlık. Lokal ışık yalnızca kadının yüzünü aydınlatır...
Yakıştı mı kızlar? Ne dersiniz? Dur yavaş ol, belime batıracaksın 

iğneyi... Hadi bakalım bir yudum daha içelim. Ama yalnızca bir 
yudum. Bu geceyi ayık geçirmeliyim. Hayatımın en güzel gecesi 
bu gece. Biliyor musunuz balayını nerede geçireceğiz? Dünyada 
inanmazsınız. İtalya, İspanya, Fransa ve de son durak İngiltere. 
Gerçekten. Tam üç hafta. En çok nereyi görmek istiyorum 
tahmin edin. Hayır, değil. Bilemediniz işte. Shakespeare’in 
doğduğu kasabaya. Onun doğduğu eve gideceğiz birlikte. Nefes 
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aldığı havayı soluyacağız. Dolaştığı nehrin kıyısında dolaşacağız 
sarmaş dolaş... Bahçesini, oyunlarını yazdığı odayı göreceğiz. 
Ve ben, onun yazı masasına elimi süreceğim... Kimseye belli 
etmeden, gizlice elimi süreceğim o masaya. Kızarlarsa kızsınlar. 
Umurumda bile değil. Hatta oradan kovsalar bile yapacağım 
bunu. Söz size.

Lokal ışık kadını aydınlatır. Boş ayna çerçevesi ortada, seyirciye 
dönük. Kız, üzerinde gelinlik, aynanın önünde, aynaya bakar gibi 
seyirci yönüne bakmakta. Düğün müziği çalar. Aynaya bakar, 
sonra insanları selamlar gibi çevresine bakınır.

Hoş geldiniz... Çok teşekkür ederim... Evet. Çok mutluyum. 
Dünyanın en mutlu kadınıyım şu an... (Bir an heyecanla önüne 
bakar, dinler gibi yapar.) Evet. Kabul ediyorum... 

Çevresine bakar gibi yapar, sonra yanında kocası varmış gibi 
döner, bakar, kocası onu öpüyormuş gibi gözlerini kapatır, müzik 
devam ederken ışık söner. Karanlık. Karanlık boyunca konuşma 
sürer. 

Evet, şimdi geldik anneciğim. Rüya gibi bir düğün oldu öyle 
değil mi?... Belki hala eğleniyorlardır davetliler. Ama biz daha 
fazla sabredemedik ve kaçtık. Siz niye kalmadınız?... Haklısın 
anne. Bence bir an önce yat ve güzel bir uyku çek. Kocam mı? 
Şampanya getirmek için resepsiyona indi az önce. Anlamadım... 
Şimdi ne mi yapacağız? Bilmem?... Ne yapılır düğün gecesi 
anneciğim? Anlaşılan çok uzun zaman geçti aradan. İstersen 
babama sor. O hatırlar belki. Hoşçakal canım. Sabah uyanır 
uyanmaz ararım seni. 

(Kapı çalınır) Geldi işte! Tanrım! Yüzlerce papatya! Demek 
şampanya bahaneydi!

Işık... Kadın yatakta, üzerinde gelinlik, saçları dağınık, yanında 
smokin. Yatak, kadının üstü, her yer papatyalarla kaplıdır. Elindeki 
anı defterinin sayfalarını çevirerek okur...

“Yeni hayatınızda ikinize de sonsuz saadetler dileriz, anneniz 

ve babanız... Seni çok seviyorum ablacığım, çok güzel bir gelin 
oldun, kız kardeşin. Bu devirde birbirlerine bu kadar yakışan bir 
gelin ve bir damat az bulunur, bir yastıkta kocayın, arkadaşınız 
bilmemkim.”

Defteri kapatır, gözleri dalar.
Mutluydum. Uçuyordum mutluluktan... Dünyanın en 

mutlu kadını sanıyordum kendimi. Bir gece önce bu odada 
kız arkadaşlarımla eğlenmiştik. Düğünden sonra da kocamla 
bu odaya gelmiş, bu yatağa uzanmış ve sevişmiştik sabaha 
kadar. İlk kez yaşıyordum böyle bir duyguyu... ve sanki ilk kez 
sevişiyordum. Evet, ilk kez sevişiyordum. İlk kez... Kocamla... İlk 
kez kadın olduğumu hissediyordum. (Sessizlik) Fazla kalabalık 
değildi düğünümüz. Babam, kız kardeşim, arkadaşlarım ve onun 
bir kaç dostu. Annem gelmedi... Düğün şarkısı da çalmadı. Ya 
da ben duymadım... Bir tek kardeşim ağladı. Uykusu geldiği 
için. Yo, hayır. Ben de ağladım. Ama düğün sırasında değil. 
Sabaha karşı. Çok istedim Limuzin ile gitmeyi ama olmadı. O 
istemedi. Görgüsüzlükmüş. Öyle söyledi kocam. Bu nedenle de 
taksiyle gittik nikah salonuna. Sonra da dostlarıyla birlikte salaş 
bir meyhanede içki içtik. Daha doğrusu onlar içti, ben baktım. 
Onlar konuştu, ben... duymadım bile... Yalnızca dudaklarının 
oynadığını gördüm ve kibarca gülümsedim... sustum. 

Sessizlik.
“Duvağını çıkar istersen.”
Sessizlik. Kadın onu duymamış gibi önüne bakar.
“Duvağını diyorum. Çıkarsan iyi olur.”
“Efendim?”
“Duvağını çıkar hayatım?”
“Neden?”
“Görmüyor musun? Herkes dönüp dönüp sana bakıyor.”
“Kim herkes?”
“Diğer masadakiler.”
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İlk kez orada utandım gelinliğimden. Ve ilk kez oyun havası 
çalarken gözlerim doldu. Oysa bir gece önce dokuzuncu senfoni 
ile göbek atmıştık. 

Bir ara masadakilerden biri dönüp şöyle dedi kocama:
“Demek seni de kaybettik.” 
Sonra da çığlığı andıran sinir bozucu bir kahkaha attı. 
“Başarılarını gelin kızımızdan öğreniriz artık.” 
Sonra bir kahkaha daha... Herkes dönüp ona bakmıştı. 

Oldukça sarhoştu adam. Cüssesine hiç uymayan incecik ses 
tonu, kocaman ağzı, kırmızı burnu, boyalı saçlarıyla insandan 
çok bir kuklaya benziyordu... Kocamın ilk gecemizi dostlarıyla 
sohbet edip içki içerek geçirmesinin dünyanın sonu olmadığına 
inandırmaya çalıştım kendimi. Ve sabırla dakikaları sayıp, otel 
odasında baş başa kalacağımız bir iki saati beklemeye koyuldum. 
Ama... o gece... bu yatakta hiç... hiç sevişmedik biz. Sadece 
gözlerimi kapatıp seviştiğimizi hayal ettim. (Smokine bakarak) 
Sen önce usulca yanıma ilişip öptün beni. Kalbim yerinden 
çıkacakmış gibi atmaya başladı o an. Sonra kalktın ve gün 
ağarıncaya kadar şu pencerenin kenarında oturup dışarı baktın... 
İçtin... Kimbilir neler geçiyordu aklından. Çok merak ettim ama 
soramadım bir türlü. 

“Akhilleus... Yatmayacak mısın benimle?”
“Aşkım, bırak bu saçma sapan, modası geçmiş adetleri. Daha 

iki gün önce yatmadık mı?” 
Sonra sabaha karşı usulca yanıma geldin ve tekrar öptün 

beni. Bu yetti bana. Başka ne isteyebilirdim? Sevdiğim adam 
yanımdaydı işte. 

(Pijamayı alır, bakar, koklar) Balayına ise ancak evlendikten üç 
yıl sonra çıkabildik. Mart ayıydı. Dondurucu bir soğuk yaşıyordu 
bütün dünya. Yazarlar cemiyeti bir seminer için beş günlüğüne 
İngiltere’ye yollayacakmış seni. Öyle demiştin. Çok ısrar ettim 
beni de götürmen için. 

“Ne olur sevgilim. Yalvarırım. Ben hiç rahatsız etmem seni...”
“Gezmeye gitmiyorum ben.”
“Ne olur... Beni seviyorsan...”
Sonunda kabul ettin. Uçakta bir sürü tanıdık yüz vardı. Düğün 

gecesi masamızda oturan o boyalı saçlı, kuklaya benzeyen adam, 
sonra diğerleri...

“Hepsi mi davetli?”
“Evet canım. Hepsi davetli. Uluslararası bir seminer bu.”
Ben balayı diyordum ama o beş gün boyunca hemen hemen 

hiç görmedim seni. Hep sabaha karşı geldin otel odasına. Hafif 
içkili, yorgun...

“Nerede kaldın Akhilleus?”
“Toplantı yeni bitti.”
Gene de hayatımın en heyecanlı anını yaşamıştım o gezide. 

Shakespeare’in, Ophelia’yı yaratan adamın yazı masasına 
dokunmuştum gizlice.

(Sessizlik. Dalar, kendi kendine mırıldanır) Ne yaptın 
Akhilleus... Ne yaptın...

 “İlerideki çocuklarımızın şerefine.” 
Ama hiç çocuğumuz olmadı bizim. Sevmiyordun aslında 

çocukları. Hatta nefret ediyordun. İlk yıl çok çabuk geçmişti. 
Anlamamıştım bile. Sonra giderek ağırlaştı ve sonunda geçmek 
bilmedi zaman... Onca yıl hep aynı evde oturduk. Senin bekar 
evinde. Akşamları hep requiem dinledik. Giderek daraldı 
ev. Duvarlar birbirine yaklaşmaya başladı. Nefret ediyordum 
requiemden, duvarlardaki o anlamsız tablolardan... (Mırıldanır 
gibi) Bu gece de yazacak mısın?... Evlendiğimizin ikinci yılıydı. 
“Bu gece de yazı yazacak mısın?” diye sormuştum sana çekinerek. 
Bir anda sigaranı yere atmış, hışımla tekme savurmuştun çalışma 
masasına. Her şey dört bir yana saçılmıştı. Kağıtlar, çok değer 
verdiğin daktilon, bilgisayarın... Anlayamamıştım neden böyle 
bir tepki gösterdiğini. Suçlu bir fino köpeği gibi uzaklaşmıştım 
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yanından. Sonra da akşama kadar konuşmamıştın benimle. Gece 
benden sonra girmiştin yatağa. Gözlerim kapalıydı. Uyuyormuş 
gibi yapıyordum seninle konuşmamak için. Ama emindin 
uyumadığımdan. Usulca yanıma uzandın, bir süre suskun kaldın, 
sonra buz gibi bir ses tonuyla şöyle dedin: 

“Sen bana engel oluyorsun.” 
Cevap vermedim. 
“Ne zaman işimin başına geçsem pişman ediyorsun beni!... 

Belki de kızmamam gerekir!... Çünkü sen yaratıcılığın ne 
olduğunu bilemezsin. Suç bende. İnsan ya yuva kurar ya da...”

Oysa kötü bir niyetim yoktu ki benim. Sadece seninle sevişmek 
istemiştim. Bu nedenle sormuştum ‘Yazacak mısın?’ diye. Doğru, 
istememiştim çalışmanı. Ama kadınca bir içgüdüydü bu. Ben 
ne anlarım yaratıcılıktan? Oyunculuk eğitimini yarım bırakmış 
yeni evli genç bir kadının, ünlü bir yazar olan dahi kocasıyla 
durduk yerde sevişmeye hakkı olmadığını, her an doğum sancısı 
çeken beyefendiye dokunmanın, elini tutmanın, hatta yanından 
geçerken nefes almanın, sanat dünyasını çok önemli yapıtlardan 
yoksun bırakabileceğini, ve de buna teşebbüs edenlerin insanlık 
suçu işlemiş olacağını nasıl bilebilirdim! 

“Sanık! Ayağa kalk!... Kocanla sevişmeyi aklından geçirerek 
büyük bir insanlık suçu işledin!”’

“Evet hakim bey.”
“Bunun cezası nedir biliyor musun?”
“Biliyorum hakim bey. Müzeye dönüştürülmüş, nefes almayan 

bir evde müebbet pranga mahkumluğu.”
(Boş kafese bakar) Sen kaçtın küçük kuş. Başardın bunu. Belki 

uçar uçmaz öldün o gece. Ama olsun. Kurtardın kendini. Ya 
ben? İki kişilik bir kafeste, muhabbet düşleri görerek, yapayalnız, 
pinekledim durdum. (Öfkeyle) Seni engelliyormuşum! Aşağılık! 
Duygusuz herif!

(Smokini parçalamaya başlar) Hayvan! Gidip manastıra 

kapasaydın o zaman. Bol bol yazardın orada. Kafanın 
içinde ne varsa yazardın. Hiç bir şey yaşamadan!.. Yalnızca 
yazardın!.. Durmadan!.. Gece gündüz!.. Duygusuz herif! Sen 
mi değiştirecektin dünyayı?.. Hiç görmediğin kişiler için kafa 
patlatacağına, yanı başında sonsuz bir sabırla bekleyen kadını 
görseydin ya! Ahmak! (Smokini koltuğa fırlatır. Ağlayarak) 
Ya sonra? Tekrar yataktan kalkıp bütün gece yazı yazmışsın. 
Sabaha kadar. Gün ağarırken öperek uyandırmıştın beni. Üstelik 
ağlıyordun.

 “Kusura bakma sevgilim. İstemeyerek kırdım seni.” 
Sevişmiştin benimle. Tek başına. Bense... eziliyordum 

ağırlığının altında artık. İstemeyerek kırmış beni. Taş yürekli. 
Kafasının içindekileri o an kağıda dökemezse rahat edemiyormuş! 
(Sessizlik, içki içer) Bilmem... Belki de sen haklıydın. Belki ben 
bilemedim sana ne zaman ve nasıl dokunmam gerektiğini. 

Sessizlik.
O akşam bir kucak dolusu papatya getirmiştin eve. Önüme 

sermiş, diz çökmüş ve ayaklarımı öpmüştün... Çok mutluydun. 
Çünkü bitirmiştin yeni oyunu... beni bitirdiğin gecelerden 
birinde...

(Başucundaki viski bardağını alır) Ve ben ilk kez o gece sarhoş 
oldum. Önce bir bardak... sonra iki, sonra üç, dört, derken günde 
bir şişe. Her gün bir şişe Jack Daniels. (Bardağı smokine doğru 
kaldırır) Şerefe... (İçer. Sessizlik) Sonra bir gün gizlice okudum 
yazdıklarını. Karısı tarafından bir türlü anlaşılamayan, bu nedenle 
de üretemeyen mutsuz, yalnızlığa mahkum, alkolik bir adamı 
anlatıyordu. Yani seni anlatıyordu. Bütün bunların nedeni karın 
mıydı? Yazdığın oyunda bile yalan söylüyordun Akhilleus. Pis 
yalancı! (Sessizlik) Keşke bu kadarla kalsaydı yalanların... Gene de 
ömrümün sonuna kadar her şeye katlanabilir, seni sevebilirdim 
Akhilleus. Ama ne yaptın Akhilleus... Ne yaptın... Niye?..

Bu gece ikinci gecem... Yirmi dört saat oldu. Yirmi dört 



200 |  Civan Canova OYUNLAR 1 |  201

saattir bu otel odasındayım. Kimsesiz... yapayalnız... Hayali 
kişilerle konuşuyor, seninle geçirdiğim zamanı canlandırmaya 
çalışıyorum kafamda. İnsanın yaşadıklarını sorgulaması mı 
gerekiyor, yoksa yalnızca kendini kaptırıp yaşaması mı?... 
Bilemiyorum. Yaşananları yönlendirmek elimizde miydi acaba? 
Yaşananları yönlendirmek elimizde değilse ve tekrar başa 
dönebilsek, bütün bu yaşadıklarımızı sonunu bile bile tekrar yaşar 
mıydık? Kaç yıl geçti acaba aradan? Belki üç, belki beş... Belki de 
daha fazla. (Sessizlik) Bu gece düğünüm vardı benim. (Sessizlik. 
Koltuktaki smokine bakarak) Niye çıktın koltuğun tepesine?

Canın beni güldürmek istedi, öyle mi? Canın beni güldürmek 
istedi, canın benimle sevişmek istedi, canın benimle sevişmek 
istemedi, canın yalnız kalmak istedi, canın şunu istedi, canın bunu 
istedi... Canı çıkasıca! Ya benim canım? Sonra zavallı kibritçi kız 
ısınmak için birer birer kibritlerini yakmaya başlamış. (Sessizlik) 
Hadi. Ağlasana. Eskiden gözlerin dolardı bu masalı dinlerken. 
Hadi. Nefesini tut istersen. Ya da saklambaç oynayalım. Ne dersin? 
Canın beni güldürmek istemiyor mu artık? Oysa ilk aylar hep 
güldürürdün beni. Sonra aynı evde yaşadığımızı bile unuttun. 
Hiç bir zaman hatırlamadın evlendiğimiz günü... Bir çocuğumuz 
olsaydı belki her şey daha farklı olurdu. İstemedin. Ben... en büyük 
hayalimi gerçekleştirdim belki... Shakespeare’in yazı masasına 
dokundum... Oturduğu koltuğa, ısındığı şömineye hatta yatağına 
bile dokundum. Ya sana? Kocama? Değil dokunmak, yaklaşamadım 
bile. (Ağlamaklı, fısıltıyla. Ne yaptın Akhilleus... Ne yaptın?...

Ansızın karşısında kocası varmış gibi. 
“Akhilleus!”
“Akhilleus deme bana! Benim bir adım var!”
“Sen de bana Ophelia deme! Oyun kahramanı mıyım ben, 

geri zekalı!” 
Sessizlik, kendi kendine.
Ne yaptın Akhilleus... Ne yaptın? Her şeye katlanabilirdim 

ben. Suskunluğuna, ayazına, etrafındaki taş duvarlara... her 
şeye. Ama dokunulmazlığı vardı bizim ilişkimizin. Kutsallığı 
vardı. Ne yaptın sen Akhilleus? Ne yaptın? Hiç kimseye, hiçbir 
şeye, hatta çiçeklerimize, şu deri koltuğa bile hesap verme gereği 
duymadan... (Çığlık atar gibi.) Ne yaptın!

(Sessizlik. Ansızın karşısında kocası varmış gibi) “Sen de 
bana Ophelia deme! Oyun kahramanı mıyım ben, geri zekalı! 
Ahlaksız! Yalancı! Utanmadın demek, öyle mi? Demek aşık 
oldun? Hiç mi sızlamadı yüreğin? Demek değişiklik istedin! 
Demek her şey kötü gidiyordu ve sen, her şeyin kötü gitmesinin 
nedeni benmişim gibi, üstelik benim aşkımla beslenirken, bir 
başkasına aşk sözleri söyledin öyle mi! Pis aşağılık!” 

(Sessizlik, kendi kendine) Neydi bu Akhilleus? Hayatımı 
böylesine vurdumduymaz, böylesine bencil, böylesine bonkör 
bir biçimde fırlatıp atma hakkını kim verdi sana? Tanrı mı? 

(Akhhilleus’a) “ Söylesene kim verdi! Tanrı mı!” 
(Sessizlik, kendi kendine) Seni böylesine farklı kılan neydi 

Akhilleus? Aşkımızın dördüncü yılı bitmemişti henüz. Ve sen 
aşık oldun. Bir başkası tenine dokunduğu, nefesini soluduğu 
zaman vicdanını sızlatmayan, seni bir mitoloji kahramanı 
gibi dokunulmaz ve masum kılan neydi? Gerçekten yarı tanrı 
olduğuna mı inandırmıştın kendini? Bunun için mi öğrenme 
zahmetine katlanmamıştın birlikte yaşama, dokunma, duyarlı 
olma ve sevme sanatını? (Sessizlik, koltuğa oturur, karşısında 
biri varmış gibi) 

“Önce bir sigara yak istersen... Peki, sen bilirsin. İçki?.. Peki, 
sen bilirsin. Evet. Ben de sana ihanet ettim Akhilleus.” (Sessizlik) 
“Sana ihanet ettim dedim!” (Sessizlik. Bağırarak) “Sana ihanet 
ettim ben! Kıskansana karını! Sana ihanet ettim diyorum! Sana 
ihanet ettim!” 

Oysa ilk yıllar, düşüncesi bile kabus gibiydi. Korku salıyordu 
içime. 
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“Sonunda yaptırdın bana bunu. İktidarsız moruk! Ben sana 
ihanet ettim!” (Cevap bekler gibi durur.) “Tepki göstersene 
duygusuz topal!” 

(Sessizlik, ağlayarak) Akhelliusum benim. Duygularını hep 
içinde yaşadın sen... Sevgini, acılarını, kıskançlıklarını... Hiç belli 
etmedin. Hiç bir şey söylemedin o gece. Seni çıldırtma çabalarımı 
hiçe sayıp arkanı döndün, sessizce çalışma odana girdin. Saatlerce 
gelmedin yatağa. Yatağımıza. Bir ara uykumda requiem duyar gibi 
oldum, düşle karışık... Sabah uyandığımda da yoktun yanımda. 
Çoğu sabah olduğu gibi. Kalktım, neden bilmem çalışma odasına 
yöneldim hemen. Kapıyı açtım, baktım... (Sessizlik) Yerde 
yatıyordun boylu boyunca. Bembeyaz halıda. Gözlerin açık, sanki 
palyaço kıyafetli çocuk tablosunu izliyormuşçasına, soluksuz... 
cansız... Üzerinde de bu vardı. Düğün gecesi giydiğin smokin. 
Sonra kan izleri. Boynuna, oradan ceketinin yakasına, oradan 
da halıya süzülmüştü kan. Tuhaf bir şekil oluşmuştu halıda. 
Çiçek desenleri gibi... Papatyalar... Tıpkı papatyalara benziyordu 
beyaz halının üzerindeki kan damlacıkları... (Gülümser) Kırmızı 
papatyalar. Neden olmasın?

“Hayret, topuğundan vurulmamışsın! Ama gene de ölüsün!” 
(Kahkaha atar) Şakağından vurulmuş bir Akhilleus! Ne kadar 
itici. Üstelik lekelemişsin canım ceketi. Lekeli bir smokinle 
düğüne gidilmez ki! (Sessizlik) Eğildim, tabancayı aldım elinden 
ve öptüm seni dudaklarından. Bıkıp usanmadan, belki binlerce 
kez öptüm. Gözyaşlarım yüzüne damlıyor, sonra da senin 
yanaklarından süzülüyordu. Ağlayan sen miydin yoksa ben mi? 
Benim Akhelliusum. Saatlerce bekledim başucunda. 

“Seni her zaman sevdim Opheliam. Ve deliler gibi kıskandım. 
Ve de hiçbir zaman başka bir kadına aşık olmadım. Elveda... 
Senin Akhelliusun” (Sessizlik) 

Benim için yazdığın ilk ve son yazıydı bu. Beni ölüme sığınacak 
kadar sevdiğini nasıl bilebilirdim Akhilleus? Hiç söylemedin... 

Hiç belli etmedin. Bir sır gibi sakladın bunu benden. Ölümcül bir 
sır gibi. Yaşamı yönlendirmek elimizde olsa, ve de yaşanacakları 
bilsek... gelir miydim o gece evine? Bilmem... Gelirdim belki. Sana 
aşık olur muydum?... Olurdum ya... Elbette olurdum. Belki de 
her şey belliydi... Ta başından beri. (Sessizlik... Başucundaki ilaç 
kutusunu alır, hapları avucuna döker, bir kaç tanesini içer, gözleri 
dalar) Ne kadar temiz bir halı. Bembeyaz. Papatyalar yok henüz 
üzerinde. Kırmızı papatyalar... (Sessizlik... Gülümser) Bu gece 
düğünüm var benim... (Bir kaç hap daha alır içkisiyle birlikte içer, 
bardağı smokine doğru kaldırarak) Mutluluğumuza. (Tekrar içer) 
Bu gece düğünüm var benim. Sonra da bu otele geleceğiz. Kaç yıl 
önceydi acaba?... (Boş aynaya bakar) Bundan sonra oyunculuk 
yapabilir miyim?... Ophelia’yı oynayabilir miyim örneğin, eskisi 
gibi? Eski sevgilim nerededir acaba şimdi? Geçenlerde bir dergide 
şiiri yayınlandı. Tesadüfen çarptı gözüme. Okudum ama hiç bir 
şey anlamadım. Hala düşünüyor mudur beni? Ara sıra da olsa? 
(Sessizlik. Pijamayı koklar) Akhilleusum benim. Keşke yanımda 
olsaydın şu an... Uzak bile dursan yanımda olsaydın... Keşke... 
Canım... Senden kurtulabilmem için kaç yıl gerekli acaba? Beş? 
On? Yirmi?... Belki de yirmi yıl sonra seni hatırlamam bile. 
Belki de gülüp geçerim şu anki duygularıma. Komik gelir. Peki 
ya şimdi? Tanrım! Dayanılır gibi değil. (Kalan hapları da içer, 
papatyalara bakar, eline bir tane alır, yapraklarını kopararak) 
Seviyor, sevmiyor, seviyor, sevmiyor... sevmiyor. (Gülümser) 
Kendine çiçekler yollayan zavallı bir deliyim ben. Ve çok yakında 
üzerine çiçekler serpilen bir toprak parçası olacağım. Umarım 
yazacağın hiç bir şey kalmamıştır artık. Çünkü bütün yazılanlar 
yaşayanlar için. Ve yaşamla hesabını kapattın sen. Yaşayanlarla 
da. Bir ben kaldım... Bu oda, bu yatak, bu gelinlik... ne kadar 
farklıydılar o gece. (Smokini koltuktan alır, yatağa serer) Beni 
özgürlüğüme kavuşturduğunu sanıyorsan yanılıyorsun sevgilim. 
Artık sana sarılarak uyuyabilirim. Tek isteğim buydu benim. Sana 
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sarılmak... İlk günlerdeki gibi... (Smokine sarılır) Kocam. (Çarşafı 
üstüne örter, gözlerini kapatır) Kocam... İçindeki depremleri hiç 
bilemedim. (Sessizlik) Nasılsın Ophelia?

(Ophelia gibi) “Elbet bir gün düzelir her şey. İnsan sabırlı 
olmalı, evet ama ağlamamak elimde değil düşündükçe soğuk 
topraklara gömüldüğünü. Kardeşim de alır haberi neredeyse... 
Hadi artık, güzel öğütlerinize teşekkür ederim. Hadi, arabam 
gelsin! Geceniz hayrolsun, bayanlar, iyi geceler, güzel bayanlar, 
iyi geceler, iyi geceler!” 

(Ophelia’nın türküsünü mırıldanır)   
“Delikanlı kalktı hemen giyindi... Açtı kıza kapısını... Kız 

girdi içeri, kız girdi ama... Kız çıkmadı dışarı.” 
(Sessizlik)
Ne iyi yapmıştın sen muhabbet kuşu. Uçup gitmiştin 

pencereden. Özgürlüğe doğru. Kurtarmıştın kendini. 
“Benim minik kuşum...” demişti babam, evlendiğim gün. 

“Demek uçuyorsun?” Ama ben... uçamadım.
Işıklar hafifçe alınır, kadın kaybolurken lokal ışıkta Baba, Anne, 

Kız kardeş, Öğretmen, Sahne Öğretmeni, Genç Sevgili belirirler. 
Alo?... Uyandırma servisi mi?... A, evet uyandım. Teşekkür 

ederim... Yo hayır, bir dakika. Uyanmadım henüz. Ama iyi ki 
aradınız. Ben... çünkü ben... korkunç bir kabus görüyordum. Çok 
korkunçtu her şey... Beni gerçeğe kavuşturdunuz. Ya da... Evet... 
Bu gece düğünüm var benim. Teşekkür ederim. Çok teşekkür 
ederim... 

Sessizlik. Karanlık... Telefon çalmaya başlar. Karanlıkta uzun 
bir süre çalar telefon... Sonra pencereye ışık verilir. Pencere açık, 
perde uçuşmaktadır... karanlık, perde.

              1998 

            
               

f

Yıldönümü

(Oyun, iki perde)

Müçteba Bey: Yaşı belirsizdir
Damat: 20’li yaşlarda
Gelin: 20’li yaşlarda
Bay Cikcik: 60’lı yaşlarda
Bayan Cikcik: 60’lı yaşlarda
Baba: 50’li yaşlarda 

Dekor: Güya bir otelin kral dairesi. Oturma bölümü. 
Arka taraf neredeyse bütünüyle pencere, fonda siyah 
gökyüzü ve şehir ışıkları görülmektedir. Sol önde oda 
giriş kapısı. Onun tam karşısında, sağda, yan odaya 
açılan bir ara kapı. Sağ arkada yatak odası ve banyo 
bölümüne giden bir aralık. Sol arkaya doğru yanan bir 
şömine. Ortada hafifçe şömineyi de gören bir kanepe, 
iki koltuk ve sehpa, mini bar, bardaklar... Sehpanın 
üstünde bir şampanya kovası. 



1. Perde

Müçteba Bey yedek anahtarla oda kapısını açar ve 
girer. Kapı belli belirsiz aralık kalmalıdır. Üstünde 
tozpembe bir frak, beyaz pantolon, elinde beyaz 
eldivenler, başında siyah silindir şapka, koltuğunun 
altında ucu topuzlu bastonu, köstekli saati ve siyah 
çizmeleri vardır. Anahtarları cebine sokar, çevreye 
bakar, sonra sehpanın üstünde duran kitaba gözü 
takılır.

Müçteba Bey: “Yüzüncü Yıl Anı Kitapçığı. Otelimizin küçük 
bir hediyesidir, para ile satılmaz”. Baskı için bir hayli geciktik 
ama değdi doğrusu. Kapak tam da düşündüğüm gibi olmuş. 
Grup fotoğrafının tam ortasında olmasam da gayet rahat 
seçilebiliyorum. (Kitabı almadan baston ucuyla açar, okur) 
Konu başlıkları. Şeref listesi. Sayfa üç. Otelimizde konaklayan 
hanedan mensuplarının fotoğrafları. Sayfa on yedi. (Karşısında 
kraliçe varmış gibi aceleyle eldivenini çıkartır, elini uzatır) 
“Şeref verdiniz majesteleri. Yıllar sonra zat-ı alinize yeniden 
hizmet edebilmek, benim için tarifi imkansız bir onur.” (Dinler 
gibi durur, cevap verir) “Çok teşekkür ederim majesteleri. İyi 
istirahatlar majesteleri.” (Kısa bir sessizlik) Yoldan geçen birine 
üç vakte kadar gerçek bir kraliçe ile ikinci kez el sıkışacağımı 
söyleyecek olsam bana inanır mı acaba? (Okur) “Sayfa sekiz. 
Evliliklerinin ilk gecesini otelimizde geçiren konuklarımızın 
tarih sırasına göre listesi”. (Kitabı alır, birkaç sayfa daha çevirir, 
başlığı okur). “Otel personelinin ilginç anıları.” (Bir sayfa daha 
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çevirir, hikayenin başlığını okur) “Bay ve Bayan Cikcik’ in gelin 
odası”. İşte bu harika! Anılar bölümünün ilk sayfasına benim 
hikayemi koymuşlar. Bizler, otel idarecileri ve görevlileri 
olarak, tüm müşterilerimize eşit hizmet sunmakla gurur 
duyarız. Hepsi birer kraldır bizim için. Hepsi birer kraliçedir. 
Yüzüncü yılımızın şerefine, bütün eski kayıt defterlerini 
teker teker döktük ortaya. İlk gecelerini otelimizde geçirmiş, 
halen hayatta ve hala evli olan ne kadar çift varsa, birer birer 
bulup çıkardık. Ve bu eski dostları evlenme yıldönümlerinde 
yeniden misafir etmeye karar verdik. Bu yılki sloganımız 
söyle; “İlk gece konuğumuz olun, her zaman dostumuz 
kalın!” (Dikkatini yeniden kitaba yöneltir, okur) “Öğleden 
sonra yaşlı çifti evlerinden alarak otele getirmiştim. Sonra üst 
salona çıkıp yeni evlilerin düğün yemeğini kontrol etmiş ve 
nihayet hazır olup olmadığına bakmak için muhterem çiftin 
geceyi geçireceği bu muhteşem odaya gelmiştim.” (Okumayı 
keser) Uzun olmuş ama giriş cümlesi olarak etkileyici. (Okur) 
“Düğün salonundaki organizasyon tek kelimeyle kusursuzdu. 
Oldukça zengin bir düğündü. Bol bol altın takılmıştı geline.” 
(Okumayı keser, mırıldanır) Nasıl da kafayı bulmuştu damat. 
Çevresindeki yaşlı başlı misafirlere çaktırmamaya çalışarak 
masanın altına doğru eğilmiş ve çıkarmıştı midesindekileri. 
Sigara böreği, patates köfte ve… Amerikan salatası! Kimse 
görmemişti. Ama ben görmüştüm. Bir an göz göze gelmiştik, 
sonra görmezden gelerek çevirmiştim bakışlarımı. Yeni evliler, 
biraz da damat beyin durumu sebebiyle, rezervasyonları 
olmadığı halde geceyi otelimizde geçirmek istemişlerdi. Bu 
teklif resepsiyonda ufak bir telaşa yol açtıysa da kendiliğinden 
çözülmüştü sonuçta. (Sessizlik. Başkası gibi) “Otelin bütün 
işleri senden mi soruluyor!” (Kısa bir sessizlikten sonra cevap 
verir gibi) “Evet efendim! Otelin bütün işleri şahsımdan 
sorulur! Bendeniz otel organizasyonları baş sorumlusuyum.” 

(Bir an durur) Nerede kalmıştım? (Kitaba bakar, kaldığı yeri 
bulmak için hızlıca mırıldanır) “Oldukça zengin bir düğündü. 
Bol bol altın takılmıştı geline…”. (Normal okur) “Düğüne biraz 
da meraktan uğramıştım. O günkü görevim sadece ve sadece 
o iki yaşlı, güngörmüş, saygıdeğer misafirimizle ilgilenmekti. 
Onlara verdiğimiz değeri kanıtlamak için evlerinden almaya 
özellikle kendim gitmiştim.” (Okumayı keserek) Limousine’in 
masraflarını otelin tuvalet kağıdı ve kürdan ihtiyacını 
karşılayan şirket üstlenmişti. Bu nedenle otele gelmeden önce 
uzun bir şehir turu attırdık yaşlılara. Yol boyunca konuştu 
kadın. Mütemadiyen. Bıcır, bıcır, bıcır... Sanki eşini kaybetmiş 
bir muhabbet kuşu. Bayan Cikcik. Bay Cikcik’se durmadan 
öksürdü. Boğulurcasına. (Okur) “Hırıltılar ve anlamsız 
konuşmalar eşliğinde nihayet vardık otele.” 

Kesin bir hareketle kitabı kapatır, bastonunu yere 
vurur, kısa bir karanlık. Bu arada Müçteba Bey 
kitaptan kurtulacaktır. Koltuğun ya da kanepenin 
köşesinde katlı, temiz bir çift çarşaf bırakılacaktır. 
İkinci baston sesiyle ışık verildiğinde, az önce sözünü 
ettiği zaman diliminin içindedir artık. 

Müçteba Bey: Şu an saat… (Saatini çıkarır ve bakar) Yediyi 
üç dakika on altı saniye geçiyor. Az sonra şu kapıdan içeri 
yaşlı bir çift girecek. Bu gece kırkıncı evlilik yıldönümleri. 
Otelimiz bir sürpriz yaptı kendilerine. Geceyi kırk yıl 
önceki gerdek odalarında geçirecekler. Otele vardığımızda, 
giriş kapısı önünde görkemli bir karşılama töreni yapıldı 
kendilerine. Aman ne tezahürat ne tezahürat. Alkışlar, 
ıslıklar, konfetiler. Sonra da üst salonda foto muhabirleri, 
televizyoncular, şef garson ve yardımcıları, diğer müşteriler ve 
yaylı sazlar eşliğinde baş başa, kahve faslı. Bu arada, yüzüncü 
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yıl kutlama faaliyetleri kapsamında bir de anı kitabı bastırmayı 
düşünüyoruz. Anılar, kayıtlar, hatırlı konuklarımızın listesi… 
Bu ayın sonunda çıkar sanırım. Laf aramızda ben de bir anımı 
kaleme almak istiyorum. Mesela Kraliçeye hizmet ettiğim 
gece. Ya da Reisicumhurun kızının düğünü. Hangisini kaleme 
alacağımı karar vermedim henüz. Kraliçenin ikinci ziyaretini 
bekleyeyim diyorum ama o zaman da geç kalırım. Kitap 
çoktan basılmış olur. Henüz yaşanmamış bir anıyı şimdiden 
kaleme almamsa pek doğru bir davranış olmaz açıkçası. Vakit 
epeyce ilerledi. Kahve fallarına baktırıp asansöre binmişlerdir 
bile. (Bir an kulak kesilir) Şu an asansördeler. Adam hala 
öksürüyor. Kadınsa hala konuşuyor. İnatla. (Ara kapıya doğru 
yürür) Evet… On, dokuz, sekiz… (Çarşafları görür) Yedek 
çarşaflar! Ah şu kat görevlileri! (Telaşla çarşafları alırken) Altı, 
beş, dört, üç… (Ara kapıyı açar, girer, kapıyı kapatır, akabinde 
tekrar açar, kafasını uzatarak saymaya başlar) Sıfır! 

Bastonu yere vurur, akabinde tam karşıdaki oda 
kapısı, bir tekmeyle ardına kadar açılır. Bir süre sonra 
Damat, kucağında Gelin’le odaya girerler. Damat’ın 
üzerinde koyu bir takım, saçları uzun, yakası ve 
papyonu kaymıştır. Sakallıdır. Gelin’in üzerinde 
kırmızı eşofman ve lastik ayakkabılar, başında duvak 
vardır. Elinde yapma gelin çiçeklerini tutmaktadır. 

Damat: Nihayet!
Gelin: Nihayet!
Müçteba Bey (Şaşkın): Bunlar da nereden çıktı? 

Damat ters bir ayak darbesiyle kapıyı kapatır, kadını 
kucağından indirerek sert bir hareketle kapıya yaslar 
ve öpmeye başlar.

Gelin (Yarı cilveli): Yavaş olsana! (Damat aldırmadan kadını 
öpmeye çalışır. Naz yapar gibi) Yavaş ol dedim, sağır mısın? 

Müçteba Bey (Araya girer): Kusura bakmayın, kesmek 
zorundayım. (Gelin ve Damat aldırmazlar) Heeey!

Gelin  (Müçteba Bey’i fark etmemişlerdir): Sadece sağır olsa iyi. 
Aynı zamanda hayvan. Yapma diyorum sana, dayanamıyorum. 

Müçteba Bey bastonunu vere vurur, sahne donar 

Müçteba Bey: İlk terslik böyle başlamıştı. Hiç hesapta 
olmayan bu iki konuk birdenbire dalıverdiler odaya. Son 
anda rezervasyon yapılırsa böyle karışır işler. Tek çare... O 
saatten sonra işi oluruna bırakmaktı. (Bastonu yere vurur, 
sahne canlanır)

Damat: Neye dayanamıyorsun? (Tekrar cilveleşmeye başlarlar. 
Adam bir yandan da ceketini çıkartıp gömleğinin düğmelerini 
çözmeye çalışmaktadır). 

Gelin: Çığlık atabilirim şimdi.

Müçteba Bey bastonunu tekrar vurur, sahne donar.

Müçteba Bey: Kesince bütün tadı kaçtı. 

Müçteba Bey bastonuyla, bir orkestra şefi edasıyla 
hareketleri idare eder gibidir. Gelin ve Damat filmi 
geriye sararcasına toparlanıp, geri geri kapıdan dışarı 
çıkarlar. Müçteba Bey ara kapıdan çıkar, sonra elini 
uzatarak bastonu yere vurur ve kapı tekrar açılır. 
Damat ve Gelin az önceki gibi odaya girerler. 

Damat: Nihayet!
Gelin: Nihayet!
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Damat aynı şekilde ayağı ile kapıyı kapatır, sert bir 
hareketle kadını kapıya yaslar ve öpmeye başlar. 
Müçteba Bey de ara kapıyı kapatır.

Gelin (Yarı cilveli): Yavaş olsana! (Damat ona aldırmadan 
kadını öper. Nazlanır gibi) Yavaş ol dedim, sağır mısın? 
(Adam aldırmadan öpmeyi sürdürür. Kadın da nefes nefese 
kalmıştır, söylenir gibi) Sadece sağır olsa iyi. Aynı zamanda 
hayvan. (Bir an dudaklarını kurtarır) Yapma diyorum sana, 
dayanamıyorum. 

Damat: Neye dayanamıyorsun? 
Gelin: Çığlık atabilirim şimdi. 
Damat: Tutma kendini. Çığlık atmak istiyorsan çığlık at. Hatta 

birlikte çığlık atalım. Bütün otel inlesin. Hadi. (Sarılır).
Gelin: Deli ediyorsun beni.
Damat: Sen de beni! 
Gelin: Su aygırı! Nefes al nefes! 
Damat: Gerek yok. Senin nefesin ikimize de yetiyor. 
Gelin (İterek): Şu maymun hikayesini bir daha anlatsana.
Damat: Sırası mı şimdi? 
Gelin: Sabırlı ol hayatım! Lütfen. Evliliğimin ilk gecesinde 

bir cesetle sabahlamak istemiyorum. (Adam umursamaz) 
Aşkım… Acele işe şeytan karışır diyorum.

Damat: O ne demek öyle?
Gelin: Sonra uyuyup kalırsan... 
Damat: Uyumak mı? Sen yanımdayken mi?
Gelin: Deli ediyorsun beni. Bunu son on beş saniye içersinde 

ikinci kez söylüyorum. Az öncekinde ihtiras kurbanıydım, 
şimdi ise daha sakin ve mantıklıyım. Ve tekrarlıyorum. 

Damat ve Gelin (Aynı anda): Deli ediyorsun beni!
Damat: Etti üç.

Gelin: Deli ediyorsun beni! Etti dört!
Damat: Sen de beni. 
Gelin: Sen beni daha çok.
Damat: Hayır! Sen beni daha çok.
Gelin: Isırırım o dilini.
Damat: Ama ısırmazsan küserim.
Gelin: Başım dönüyor. Maymun hikayesini anlatsana.
Damat: Derken yavru maymun uyanmış… (Maymun gibi) 

“Anne! Baba! Akşam akşam nereye gidiyorsunuz? Ben de 
gelmek istiyorum, ben de gelmek istiyorum, ben de gelmek 
istiyorum!” 

Gelin (Katılırcasına güldükten sonra): Sonunu anlat demedim. 
Baştan anlat.

Damat: Komik değil ki başı.
Gelin: O halde nasıl demiş bir daha yap, hadi hayatım. Nasıl 

demiş? 
Damat (Tekrarlar): “Ben de gelmek istiyorum, ben de gelmek 

istiyorum, ben de gelmek istiyorum!”

Bir süre gülerler, kısa bir sessizlikten sonra.

Gelin: Bu yüzüğü hiç çıkarmayacağım parmağımdan. İsterse 
tenekeden olsun. Önemli olan manevi değeri. Milyonlarca 
insan açlıkla savaşırken pırlanta yüzük takacak halim yok 
herhalde. 

Damat: Bak, çok istiyorsan… Kazandığım ilk parayla…
Gelin: İstemiyorum. Düşündüm, haklısın bu konuda. (Sessizlik) 

Ama sen ilerde çok almak istersen hayır demem. 
Damat: Üçkağıtçı seni.

Sarılırlar.
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Gelin (Şöminede yanan odunlara gözü takılır): Ne güzel yanıyor. 
Çıtır çıtır. Alev büyülüyor beni. Bunun bir ömür süreceğine 
dair söz veriyor musun hayatım? Sana hayatım diye diye adını 
unutacağım neredeyse. (Kısa bir sessizlik) Duymadım hayatım. 

Damat: Neyi bebeğim?
Gelin: Ateşin diyorum… Bir ömür… Söz veriyor musun? 
Damat: Sen?
Gelin: İlk soran benim.
Damat (Gözü şampanya kovasına takılır): Şampanya! Açalım 

mı?
Gelin: Hani artık içmeyecektin?
Damat: İyiyim şimdi. Sanırım Rus salatası mideme dokundu. 

Hem bu gece içmeyeceğim demedim. Bundan sonra. 
Gelin: Yok açmayalım. Patlatalım. Aslanlar gibi patlatalım. 

Bütün otel duysun.
Damat: Tamam. 
Gelin: Ama banyoda.
Damat: Tamam. 

 Bir an birbirlerinin gözlerine bakarlar.

Damat ve Gelin: Seni seviyorum. 
Gelin: Sakallarını kesmeyeceksin değil mi?
Damat: Etti yüz. Söz dedim ya sana. 
Gelin (Ansızın): Hay aptal kafam. 
Damat: Ne oldu gene? (Kadın bir süre adama bakar) Ne oldu 

söylesene.
Gelin: Evlenme cüzdanımızı yukarıda unuttum. Yemek 

masasının üstündeydi. Tam atacaktım çantaya, sen telaşa 
verince…

Damat: Yok karıcığım, ben telaşa vermedim. Yani bir an önce 
odaya çıkalım diye…

 Gelin: Bana karıcığım dedin. 
Damat: Karım değil misin?
Gelin: Ömrümün sonuna kadar. Ama evlenme cüzdanımız?
Damat: Getirirler, merak etme. Hadi.
Gelin: Ne hadisi? 
Damat: Banyo… Şampanya…
Gelin: Tamam. Dur. Sigara da alalım yanımıza. Tüttürmeyecek 

miyiz?
Damat: Banyoda mı?
Gelin: Küvette.
Damat: Var mıdır küvet?
Gelin: Anlattı ya Müçteba Bey. Üstelik antika. Lady Simpson 

yıkanmış içinde. Restorasyon sırasında depodan çıkarmışlar. 
Ne heyecanlı. 

Damat: Dolduracak mıyız?
Gelin (Cilveli): Doldurmayacak mıyız? 
Damat: Yapma öyle.
Gelin (Aynı şekilde): Doldurmayacak mıyız? (Damat ansızın 

kadını sarılarak öper. Gelin başını kurtarır) Yavaş.
Damat: Senin suçun. Fevri hareketler yaptırıyorsun bana bazen. 

Bu huyunu hiç sevmiyorum. 
Gelin: O halde gene yaptırayım. (Aynı tavırla) Doldurmayacak 

mıyız?
Damat: Anlaşıldı. Sen gerdeğe burada girmek istiyorsun.
Gelin: Yok yok, hadi. Şampanyamızı unutma. 
Damat: Tamam. (Fırlar, şampanya kovasını alır) Buz gibi. Sigara 

var bende. Ne tarafta banyo? 
Gelin (Sağdaki ara kapıyı göstererek): Şu taraf olmalı. (Ara kapıyı 

zorlar) Bu kilitli. Ne tatlı adam değil mi Müçteba Bey? Bana 
bak, ya ödeme konusunda bir sorun çıkartırlarsa? 

Damat: Siz karışmayın dedi ya.
Gelin: Kim?
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Damat: Şahidim olan. Dernek başkanımız. Ağabeyim sayılır 
o benim. 

Gelin: Saray gibi oda. Düşünsene, geldiğinde kraliçe de bu 
odada kalacakmış. Ama biz daha kıdemliyiz ondan. Soracak 
olursa tarif ederiz, sıcak su musluğu hangisi, havlular nerede… 
Banyo yaparken tacını nereye asacak acaba?

Damat: Deli.
Gelin: Öyle mutluyum ki… Kendi kendime aşk nerede 

diye sorup dururken, Tanrı bir anda seni çıkardı karşıma. 
Söylesene, nedir bunun adı?

Damat: İlahi kader. 
Gelin (Bir an adama bakar): Hayatım ben çok huzursuzum.
Damat: Niye bebeğim? Hani mutluydun?
Gelin: Ne bileyim… Her şey harika gidiyor . Her şey çok güzel. 

Yani aşırı güzel. Ama yüreğimin bir yanı buruk. 
Damat: Unut şimdi bunu.
Gelin: Elimde değil. Aklıma gelince...
Damat: Unut tamam mı? Unut. Zaman içinde hepsi düzelecek. 

Tamam mı? Sultanım benim. Ne de yakışır sultanlık benim 
karıma. 

Gelin: Bana bak, yutturabilecek miyiz dersin?
Damat: Yutturduk bile. Renk vermezsek kimse şüphelenmez. 

Sana bağlı. Oyuncu olan sensin.
Gelin: Bir terslik olacak diye ödüm kopuyor. 
Damat: Bir şey soracak olurlarsa işi komikliğe vur. Ne olursa 

olsun sonuna kadar götür oyunu. Ayrıca anlaşılsa ne yazar? 
Alırız şampanya kovamızı parka gideriz. 

Gelin: Tamam. Unuttum. Bunu da unuttum. Çok mutluyum. 
Damat: İşler yoluna girsin, önce evimizi tutarız, sonra okul 

biter, sonra da…
Gelin: Sonra ne?
Damat: Çoğalmayacak mıyız?

Gelin: Doğur o zaman. 
Damat: Hemen demedim.
Gelin: Çok acelen varmış gibi söyledin de. 
Damat: Hayır canım, zamanı gelince. 
Gelin: Ben de diploma almak istiyorum. 
Damat: Seninki kolay. Tiyatro dünyası seni bekliyor kızım. Bak, 

seneye Jeanne D’arc konacakmış sahneye. Mezun olur olmaz 
o rol senin. 

Gelin: İyi ya işte. O oyun en az beş sene gider. Demek ki en az 
beş sene çocuk mocuk yok sana.

Damat: Sonra da ben zengin olur, bir tiyatro kurarım sana.
Gelin: O halde en az on sene.
Damat: Şampanya diyorduk…
Gelin : Sence Jeanne D’arc mı daha devrimci yoksa Antigone mi? 
Damat: Bunu sabah konuşsak? 
Gelin: Sence Jeanne D’arc mı daha devrimci yoksa Antigone mi? 
Damat: Bence sen.
Gelin: Şıklar arasında ben yokum. Söylesene. Sence Jeanne D’arc 

mı daha devrimci yoksa Antigone mi?
Damat: Şişe.
Gelin: Şişe?
Damat: Isındı. Patlamak üzere. 
Gelin (Gülerek): Tamam. Hadi o zaman. 

Banyo tarafına doğru çıkarlar. Akabinde Bay Cikcik 
anahtarla oda kapısını açar ve Bayan Cikcik’le birlikte 
odaya girerler. Bay Cikcik’in elinde küçük bir valiz, 
ayrıca yassı bir viski şişesinin bulunduğu poşet vardır. 
Kırmızı burunlu ve göbeklidir. Siyah, eski bir smokin 
giymiştir. Saçlarını olduğundan daha genç görünmek 
niyetiyle yapay, koyu bir renge boyatmış, yapıştırarak 
yana taramıştır. Bayan Cikcik; elinde çiçekleri ve 
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çantası. Çantanın içinde cep telefonu ve küçük bir 
konyak şişesi ve ilaç torbası vardır. Demode, sırtı 
açık bir tuvalet giymiştir. Makyajlıdır ama acemice 
boyanmıştır. Saçları yapılıdır. Bay Cikcik sürekli 
boğulur gibi öksürmektedir. Öksürürken öğürmeye 
başlar.

Bayan Cikcik: Yavaş ol! (Daha beter öksürmeye başlar) Yavaş 
ol dedim, sağır mısın? (Bay Cikcik tekrar öğürür. Söylenerek) 
Sadece sağır olsa iyi. Aynı zamanda hayvan. (Adam öksürmeyi 
sürdürür) Yapma diyorum sana, dayanamıyorum!

Bay Cikcik (Zoraki keser öksürüğü): Neye dayanamıyorsun?
Bayan Cikcik: Çığlık atabilirim şimdi!

Ara kapı açılır, Müçteba Bey başını uzatır. 

Bay Cikcik (Öfkesini bastırarak, hırıltılı bir biçimde): Tutma 
kendini! Çığlık atmak istiyorsan çığlık at! Hatta birlikte çığlık 
atalım! Bütün otel inlesin! (Bir an bakışırlar) Hadi. Nerde 
sende o cesaret.

Bayan Cikcik: Deli ediyorsun beni, deli deli deli deli!
Bay Cikcik: Sen de beni! 
Bayan Cikcik (Söylenerek): Su aygırı!

 Müçteba Bey, yandık der gibilerden seyirciye bir 
bakış atar ve kaybolur. Bay Cikcik iç cebinden sigara 
paketini çıkartır. Kadın bir an adama bakar. 

Bayan Cikcik: Nefes al nefes! Nefes, nefes! 
Bay Cikcik (Bir an kadına bakar): Gerek yok. Senin nefesin 

ikimize de yetiyor. 
Bayan Cikcik: Aman ne komik. Aman ne komik. 

Bay Cikcik sanki az önce boğulurcasına öksüren kendi 
değilmiş gibi ellerini kulaklarına götürüp maymun 
gibi dilini çıkartır.

Bayan Cikcik: İşin gücü şaklabanlık. 
Bay Cikcik (Bir an kadına bakar, öksürerek): Bir gün başaracağım 

bunu. Seni güldürmeyi başaracağım bir gün. (Kadın ifadesiz 
adama bakmakta. Adam ansızın tekrar maymun taklidi yapar)

Bay Cikcik: Böööööö!
Bayan Cikcik: Aman çok komik. Aman komik komik. Ha ha 

haaay! Bana bak, sok o paketi cebine. 
Bay Cikcik: Sadece bir tane.
Bayan Cikcik: Otel odasında bir cesetle sabahlamak 

istemiyorum. 
Bay Cikcik: Haa. Anladım. Heyecan heyecan, sinir değil 

heyecan. 
Bayan Cikcik: Büyük bavulu getirdiler mi acaba? Bütün 

kremlerim orada.
Bay Cikcik (Söylenir): Bunca pohpoh, bunca itibar, bunca 

tezahürat dengesini bozdu. 
Bayan Cikcik: Hak etmiyor muyum?
Bay Cikcik: Fazlasıyla. Aklında olsun, Zanax’ı bi yarım tablet 

fazla alabilir dedi doktor. 
Bayan Cikcik: Ne alakası var şimdi? 
Bay Cikcik (Belli belirsiz bir alay tonuyla): Ama alma sen. 

Unutkanlık yapar belki. (Sigarayı ağzına götürür, bu arada 
söylenir) Şu telaş bi bitse... Niye geldik bilmem ki... Bok var 
gibi hemen atladık üstüne. 

Bayan Cikcik: Şömineyi de yakmışlar. Tütmesin şimdi bu? 
(Adama döner) Sigara sigara. Sok o sigarayı cebine, sok sok. 

Bay Cikcik (Sigarasını tekrar pakete koyarken söylenir): Bir de 
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nefes al diyor. (Kadına bakar) Keyfimden tüttürmüyorum. 
İfrazatı söktürüyor. Diyorsun ya “nefes al, nefes al…”. Bunu 
içince daha rahat nefes alıyorum. 

Bayan Cikcik: Git tuvalette iç. Dumanı da havalandırmadan 
dışarı üfle. Başımıza üşüşmesin akşam akşam otel görevlileri. 
Lady Simpson’un küvetine de dikkat et. Yakarsın falan…

Bay Cikcik: Madem bize kırk yıl öncesini yaşatacaklar, 
dumanımıza da karışmamalılar. Seviştikten sonra ne 
yapacağız peki? Tütün mü çiğneyeceğiz?

Bayan Cikcik: Aman ne komik. Aman ne komik.
Bay Cikcik (Bir an bakar kadına): Şu işe bak ya. 
Bayan Cikcik: Hangi işe bakayım?
Bay Cikcik: İnsan hiç ihtimal vermez kitap çarpsın.
Bayan Cikcik: Neye ihtimal vermez insan hiç? 
Bay Cikcik: Amma azgın karıydın sen ya.
Bayan Cikcik (Bir an adama bakar): Deli ediyorsun beni, deli 

deli! Biliyorum, belki son on beş dakika içersinde yirminci 
söyleyişim. Henüz bunamadım çok şükür. Diğerlerinde 
öfkeliydim. Şimdi ise daha sakinim. Ve tekrarlıyorum. 

Bay Cikcik ve Bayan Cikcik: Deli ediyorsun beni!
Bay Cikcik: Yirmi bir! Banko!
Bayan Cikcik: Deli ediyorsun beni!
Bay Cikcik: Yirmi iki. Yanar! Sen beni daha çok!
Bayan Cikcik: Hayır! Sen beni daha çok!
Bay Cikcik: Hayır! Sen beni daha çok!
Bayan Cikcik: Koparırım o dilini!
Bay Cikcik: Koparmazsan hatırım kalır!
Bayan Cikcik: Yavaş sesle bağır. Otel sakinlerini rahatsız 

edeceksin!
Bay Cikcik: Beter olsunlar! Bu gece benim zifaf gecem! Canımın 

istediği gibi bağırırım!
Bayan Cikcik (Ellerine bakar): Parmaklarım şişmiş.

Bay Cikcik: Çıkar yüzüklerini.
Bayan Cikcik (Söylenir): Tanrım, çıkar yüzüklerini diyor. Tam 

kırk yıllık karısıyım ve tam otuz beş yıldır takıya karşı alerjim 
var benim. Bütün takılarım çantada. 

Bay Cikcik (Tavana bakarak): Tavan sanki daha alçak gibiydi. 
Bayan Cikcik: Sen ufalmışsındır. (Çantasından ilaç torbasını, 

telefonunu çıkartırken söylenir) Tam kırk yıllık karısıyım ve 
tam otuz beş yıldır takıya karşı alerjim var benim. Bütün 
takılarım çantada.

Bay Cikcik (Hala tavanı incelemekte): Yok yok, böyleydi. Şu 
yan taraf yatak odası ve banyoydu. (Gözü ara kapıya takılır) 
Bu kapıyı hatırlamıyorum. (Arkaya pencere tarafına gider) 
Perdeler aynı çünkü renkleri solmuş. Falso bir. 

Bay Cikcik sırtı seyirciye dönük biçimde dışarı bakar. 
Bayan Cikcik kocasına göz atar, çantasından gizlice 
konyak şişesini çıkartarak bir yudum çeker ve aceleyle 
şişeyi tekrar çantasına tıkıştırırken usulca söylenir. 

Bayan Cikcik: Tanrım, çıkar yüzüklerini diyor, tam kırk 
yıldır… 

Bay Cikcik (Ansızın kadına dönerek): Eskiden…
Bayan Cikcik (Adam konuşmaya başladığında yakalandığını 

sanarak çığlık atar): Ay!
Bay Cikcik: Ne oldu?
Bayan Cikcik (Şişeyi çantasına tıkıştırırken): Yok bi şey. Ne 

olmuş eskiden?
Bay Cikcik: Manzara çok değişmiş. Eskiden…
Bay Cikcik (Ansızın): Offf!
Bay Cikcik: Ne oldu?
Bayan Cikcik: Hay aptal kafam! 
Bay Cikcik: Ne oldu gene?
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Bayan Cikcik (Adama bakar bir an): “Gene” mi?
Bay Cikcik: Ne “gene” mi?
Bayan Cikcik: Hep bir şey mi oluyor?
Bay Cikcik: Ne?
Bayan Cikcik: “Ne oldu gene” dedin de? 
Bay Cikcik: Laf gelişi demişimdir.
Bayan Cikcik: Hatırlamıyor musun?
Bay Cikcik: Neyi?
Bayan Cikcik: Laf niye öyle geliyor? Mecbur mu? 
Bay Cikcik: Efendim?
Bayan Cikcik: Önemli değil. 
Bay Cikcik: Ne önemli değil?
Baya Cikcik: Dizüstüm.
Ay Cikcik: Ne oldu diz üstüne?
Bayan Cikcik: Laptop laptop. Unuttum. 
Bay Cikcik: Nerede?
Bayan Cikcik: Evde. Yemek masasının üstündeydi. Sen “hadi” 

deyip telaşa verince…
Bay Cikcik (Keser, sinirini bastırarak zoraki bir sükunetle): Telaşa 

falan vermedim hanımefendi. 
Bayan Cikcik: Hanımefendi?
Bay Cikcik: Değil misin?
Bayan Cikcik (Alayla): Çok kibarsınız beyefendi. 
Bay Cikcik: Öyleyimdir. Bu nedenle de şoförü bekleterek 

kabalık etmek istemedim. 
Bayan Cikcik: Bir kere o şoför değil. Müçteba Bey. Bizi getiren 

beyin adı Müçteba Bey.
Bay Cikcik: Biliyorum. Otel organizasyonları baş sorumlusu.
Bayan Cikcik: Unuttum diyorum sana dizüstümü evde!
Bay Cikcik (Dişlerinin arasından): Sağır değilim! 
Bayan Cikcik: Dişlerinizi sıkarak konuştuğunuz zaman kabalık 

etmiş olmuyor musunuz Bay Çok Kibar Adam? 

Bay Cikcik: Diş etlerim kaşındığı için sıkıyorum dişlerimi. Üst 
protezi iyi yerleştiremedi bu uyuz. 

Bayan Cikcik: Ayrıca o hakikaten çok kibar, çok… asil bir 
adam. 

Bay Cikcik: Dişçi mi?
Bayan Cikcik: Müçteba Bey. 
Bay Cikcik: Öyledir.
Bayan Cikcik: Sen hatırlıyor musun?
Bay Cikcik: Yooo...
Bayan Ckcik: Öyleyse niye öyledir dedin? 
Bay Cikcik: Öyle değildir.
Bayan Cikcik: Alay mı ediyorsun?
Bay Cikcik: Yoo.
Bayan Cikcik: Ne mektubundan bahsediyordu sana öyle?
Bay Cikcik: Ne zaman?
Bayan Cikcik: Kahve içerken.
Bay Cikcik: Yalan dolan. Bütün eski konuklara davet mektubu 

yollamışlar.
Bayan Cikcik: Düşünceli adam işte. Limousine’den inerken 

elimi tuttu ve iltifat etti bana. 
Bay Cikcik: Ne hoş.
Bayan Cikcik: Kraliçe Elizabeth’ e benziyormuşum. 
Bay Cikcik (Bir an kadına bakar): Atıyorsun.
Bayan Cikcik: Duymadın mı?
Bay Cikcik (Kıkırdayarak): Nasıl dedi?
Bayan Cikcik: Nasıl nasıl dedi?
Bay Cikcik (Kıkırdayarak): Bi yapsana nasıl dedi… Ben 

kaçırmışım onu.
Bayan Cikcik: Çünkü kusuyordun o sırada. 
Bay Cikcik (Kıkırdayarak): Ölümü öp bi yap, nasıl dedi?
Bayan Cikcik: Sen daha gül. Ona hizmet edeceği için çok 

gururlanıyor.
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Bay Cikcik: Kime?
Bayan Cikcik: Kraliçe Elizabeth’e. 
Bay Cikcik: Kim?
Bayan Cikcik: Müçteba Bey. Haklı. Ben de olsam ben de 

gururlanırım. 
Bay Cikcik: Kraliçeye mi hizmet edecekmiş?
Bay Cikcik: Evet. Üstelik eşiyle birlikte bu odada kalacaklarmış. 
Bay Cikcik: Atmıyorsa yüzüme tükür.
Bayan Cikcik: Niye atsın?
Bay Cikcik: Koskoca İngiltere kraliçesi yabancı bir memlekete 

ziyarete gelecek ve otelde kalacak. Olacak iş mi? 
Bayan Cikcik: Üç beş gün için ev kiralayacak hali yok herhalde.
Bay Cikcik: Seni saf buldu, sallıyor. 
Bayan Cikcik: Efendim?
Bay Cikcik: Kraliçeyle beş kat arası asansör sohbetleri. Yazan 

ünlü uşak Müçteba Bey. Ünlü kişilerin anılarını uşaklar 
yazmıyor mu? Yakında bu da yazar.

Bayan Cikcik: Müçteba Bey uşak değil bir kere! 
Bay Cikcik: Ben de kusmuyordum bir kere! Öksürüyordum! 
Bayan Cikcik: Ben de saf değilim! 
Bay Cikcik: Ve de öğürüyordum mecburen!
Bayan Cikcik (Yüzünü buruşturur): Iyy… 
Bay Cikcik: Gıcık geldi gıcık! 
Bayan Cikcik (Yüzünü buruşturur): Iyy. Gıcık!
Bay Cikcik: İğreniyor musun benden?
Bayan Cikcik: Çıkardığın sesler diyorum. Sonra yüzünün 

aldığı şekil.
Bay Cikcik: Kusacakmış gibi yani.
Bayan Cikcik: Öyle mi dedim ben şimdi? 
Bay Cikcik: Dedin ya az önce.
Bayan Cikcik: Ben şimdiden bahsediyorum. Öyle mi dedim 

ben şimdi?

Bay Cikcik: Tamam, demedin! (Sessizlik) Sustum. Bak. Sustum.

İkisi de aynı anda cep telefonlarını çıkartırlar ve 
arayan olup olmadığını kontrol ederler. Bayan Cikcik 
bu süre boyunca anlamsız bir melodi mırıldanır. 
Boş kaldığında hep yapacaktır bunu. Sonra göz göze 
gelirler.

Bay Cikcik: Leyla aradı mı diye... 
Bayan Cikcik: Altan aramıştır belki diye…
Bay Cikcik: Sabah konuştunuz ya.
Bayan Cikcik: Bebek öksürüyormuş. Kötü bir şey olursa... 
Bay Cikcik: Haydaaa…
Bayan Cikcik: Altan, Altan! Altan aradı mı diye baktım, Altan. 
Bay Cikcik: Anladım. Altan aradı mı diye baktın. 
Bayan Cikcik: Nerede yenecekmiş?
Bay Cikcik: Kim nerde yenecekmiş?
Bayan Cikcik (Bir an baktıktan sonra): Yemek yemek. Akşam 

yemeği. Nerede yenecekmiş akşam yemeği? 
Bay Cikcik: Çatı katındaki restoranda. Eskisi gibi.
Bayan Cikcik: Eskiden orada mı yemişiz akşam yemeğini?
Bay Cikcik: Kayıtlara göre öyleymiş. Çatıda akşam yemeği, 

balayı odasında istirahat, mavi salonda sabah kahvaltısı. 
Bayan Cikcik: Ne kadar ciddiye alıyorlar bizi… 
Bay Cikcik: Bir de büyük sürprizleri varmış yemekte. Neyse 

artık?..
Bayan Cikcik: Bir tıraş ol bari. Ne o öyle hippiler gibi...
Bay Cikcik: “Hippi” mi?
Bayan Cikcik: Hayır, basın mensuplarına karşı.
Bay Cikcik: Fazla ciddiye alıyorsun. 
Bayan Cikcik: Sen anlayamadın bu şeyi… nasıl derler… 

zarafeti. 
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Bay Cikcik: Sadece reklam. Başka bir şey değil. Otel kayıtlarından 
ilk gecelerini burada geçirmiş olan kerizleri buluyor, sonra 
da onları kullanarak kendi tanıtımlarını yapıyorlar. Bizi 
kullanıyorlar! Suiistimal ediyorlar! Olay bundan ibaret. 
(Anons yapar gibi) Duyduk duymadık demeyin! Kırk yıl önce 
ilk gecelerini otelimizde geçiren mutlu çifte ulaştık! 

Bayan Cikcik: İmalı konuşma!
Bay Cikcik: Ve tam kırk yıl sonra bu çok mutlu çifti…
Bayan Cikcik (Araya girerek mırıldanır, giderek yükselir. Bu 

mırıldanma ve tekrarlar bağırma değil, takıntı biçiminde ve 
tekdüzedir): İmalı konuşma dedim, imalı konuşma, imalı 
imalı. İmalı konuşma. Konuşma imalı imalı, konuşma.

Bay Cikcik (Hiç kesmeden konuşmasını sürdürmektedir): 
Onları aynı odada misafir etmekten onur duyuyoruz! Akılları 
sıra ruhumuzu okşuyorlar. Gizli niyetleri var mı acaba diye 
düşündün mü hiç? Düşünmedin tabii. Gizli niyetleri otelin 
tanıtımına katkıda bulunmamızı sağlamak. Figüranız biz 
figüran! (Bastırmak için daha yüksek) Anlatabiliyor muyum? 
Fi.. gü.. ran!

Aynı anda bitirirler. Sessizlik.

Bayan Cikcik: Anlıyorum. 
Bay Cikcik: Bu teklifi... atıyorum... Lady Simpson’la kocasına 

götürecek olsalar kaça mal olur biliyor musun? En aşağı 
bilmem kaç milyon dolar. Peki şimdi bütün bu reklam 
kampanyası onlara kaça mal oluyor bunu biliyor musun? 
Sadece bir gecelik otel konaklama bedeli. Bir de akşam yemeği 
ve kahvaltı. Bize biçilen ücret bu kadar işte. 

Bayan Cikcik: İstersek ortak saunayı kullanabilirmişiz.
Bay Cikcik (Kısa bir sessizlikten sonra): Anlıyorum. Anlatmak 

istediğim, kapitalist zihniyet bütün kaleleri zapt etmiş, hatta 

zifaf odamızı bile ele geçirmiş durumda.
Bayan Cikcik: Gene komünist oldu bu. Arkanı dönsene bi...
Bay Cikcik (Bir an bakar): Arkamı mı döneyim? Neden?
Bayan Cikcik: Sen konuş bu arada, konuş sen, konuş konuş.
Bay Cikcik (Zaten konuşmasını sürdürmektedir): Art niyetsiz 

güzellik yapmaz bu ibneler. 
Bayan Cikcik: Onlar ölmedi mi?
Bay Cikcik: Kimler ölmedi mi?
Bayan Cikcik: Eğil şöyle. Yaklaştır bakayım kulağının arkasını 

bana doğru. (Adam denileni yapar. Saçlarını inceleyerek) Lady 
Simpson’la kral kocası. 

Bay Cikcik: Sekizinci Edward’ı mı diyorsun? 
Bayan Cikcik (Adamı incelerken): Kimler art niyetsiz güzellik 

yapmaz? 
Bay Cikcik: Sekizinci Edward’ı mı diyorsun? 
Bayan Cikcik: Kimler art niyetsiz güzellik yapmaz? 
Bay Cikcik: Krallık yapmış birini otelin reklamına alet 

edemezler. 
Bayan Cikcik: Duyamadım? Kimler dedin? Kimler art niyetsiz 

güzellik yapmaz?
Bay Cikcik (Doğrulur): Kapitalistler! 
Bayan Cikcik (Kısa bir sessizlikten sonra): Biliyorum herhalde 

Sekizinci Edward olduğunu. Şükür ki bunamadım henüz. 
Bay Cikcik:  Ama ben ilk kocasını kast etmiştim. Hadi onu 

da bil?
Bayan Cikcik: Eğil sen eğil. (Adam tekrar eğilir) Konumuz Lady 

Simpson’sa ne önemi var bunun?
Bay Cikcik (Kafasını kaldırır): Nasıl ne önemi var? Sence bütün 

kocalar aynı mı?
Bayan Cikcik: Bilemiyorum. Ben sadece bir tane tanıdım. 

Kaldırma kafanı. (Adam denileni yapar) Onlarda mı ilk 
gecelerini bu otelde geçirmişler?
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Bay Cikcik: Saçma saçma konuşma. 
Bayan Cikcik: Öyle mi? (Bir an susar, adamın kafasına bakar) 

Neyse. İyi ki beynin akmamış.
Bay Cikcik: Ne diyorsun?
Bayan Cikcik: Saçının boyası akmış senin.
Bay Cikcik (Panikle elini saçına götürür): Ne!
Bayan Cikcik: Hem de bayağı akmış. 
Bay Cikcik (Saçını kontrol ederek): Vay pezevenk vay!
Bayan Cikcik: Ne?
Bay Cikcik: Yani imkansız. Bu boya özel. Yemin etti berber. 

Benim için getirtmiş. 
Bayan Cikcik: Demek saf buldu seni. Yazık.
Bay Cikcik (Boyanmış mı diye parmaklarına bakar, karısına 

uzatır parmaklarını): Bak. Yok. Tertemiz. 
Bayan Cikcik: O halde kulağına da püskürtmüşsün. Hatta 

ensene de. Sıvışmış sıvışmış. 
Bay Cikcik: Alkolle silince geçer o. 
Bayan Cikcik: Iyyy.. Hep sıvışmış.
Bay Cikcik: Korktum bir an. Kazıklandım zannettim. 
Bayan Cikcik: Yok yok sıvışmış. Pezevengin suçu yok. Senin 

hatan. Enseni göremedin demek. Gözlerin iyice gitti senin. Ne 
önünü görebiliyorsun ne arkanı. Banyo yapmayacak mısın?

Bay Cikcik: Sen?
Bayan Cikcik: Ne olmuş bana?
Bay Cikcik: Banyo mu yapacaksın?
Bayan Cikcik: Dinlemiyor ki...
Bay Cikcik: Saçın?
Bayan Cikcik: Duş alacağım duş. Islatmam saçımı. Şu terim 

gitsin. 
Bay Cikcik: Aslında… (Viski şişesinden bir yudum içer, kadın 

cümlenin devamını bekler. Şişenin kapağını tekrar kapatarak 
bu sefer cebine koyar). 

Bayan Cikcik: Aslında ne?...
Bay Cikcik: Mini bardan içmek daha akıl kârı. (Dolaba doğru 

giderken) Nasıl olsa ikram. Yok bir de hesaba yazsınlar 
ekstralarımızı. Şerefsizim olay çıkartırım. 

Bayan Cikcik: İçme artık. Pancara döndün. Hem yukarıda 
şampanya patlatacaklarmış. 

Bay Cikcik (İmalı): Gaz yapmasın şampanya? 
Bayan Cikcik (Bir an bakar): Haklısın. Viski iç sen. 
Bay Cikcik: Niye?
Bayan Cikcik: Ne demek niye? Zaten içmeyecek misin?
Bay Cikcik: İçeceğim de...
Bayan Cikcik: E ne dedim ben? İç işte.
Bay Cikcik (Dolabı açıp küçük bir şişe viski çıkartır): Sen de 

herkese söyle! 
Bayan Cikcik: İçsene. 
Bay Cikcik: Yılbaşı gecesi sabaha kadar zort zort yellendiğimi. 
Bayan Cikcik: Aman işim mi yok?
Bay Cikcik: Bak “yellenmek” diyorum kabalık olmasın diye. 

Sen öyle demiyordun anlatırken. 
Bayan Cikcik: Kime anlatmışım peki?
Bay Cikcik: Sabahat Hanım’a. Sabahın köründe. Daha gelir 

gelmez. Kaşla göz arasında. Duymadım mı sanıyorsun? 
(Taklidini yapar) “İçti köpüklü zıkkımı, döndü kıçını...”

Bayan Cikcik: Bizi mi dinliyorsun sen?
Bay Cikcik: Ne dinleyeceğim sizi! 
Bayan Cikcik: Olabilir. (Banyo tarafına doğru yürürken) Yeri 

gelmiştir de anlatmışımdır. Olabilir. Neden olmasın? Olabilir.
Bay Cikcik: Benim osuruğumun temizlikçi kadınla yaptığın 

sabah sohbeti sırasında nasıl oluyor da yeri geliyor açıklar 
mısın?

Bayan Cikcik: İki aydır bunu mu kuruyorsun kendi kendine? 
Durdun durdun tam şu an mı söylüyorsun? E pes yani!
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Bay Cikcik: Yeri gelmedi. 
Bayan Cikcik (Çantasını alır, banyoya doğru yürürken): Viski 

iç sen viski. Viski viski. 
Bay Cikcik: Dursana bi... (Banyoya girmek üzereyken durur, 

döner) Dön bakayım.
Bayan Cikcik: Döndüm ya. 
Bay Cikcik: Dön dön. 
Bayan Cikcik (Dönerek): Ne oldu şimdi? 
Bay Cikcik: Siluetin değişmiş senin.
Bayan Cikcik: Nasıl yani? Kötü mü?
Bay Cikcik: Kötülüğünden değil. İkimize dans falan ettirirlerse 

yukarıda…
Bayan Cikcik: Aman geçmiş bizden, ne dansı?..
Bay Cikcik: Olmazsa ben kırarım dizlerimi biraz. 
Bayan Cikcik: O niye o?
Bay Cikcik: Zaten geçmiş bizden, dediğin gibi. Ne dansı?.. 

Düşünsene ben dizlerimi kırmışım, seni kavramaya 
çalışıyorum, sen topuklarını kaldırmışsın yükselmek için… 
Tam Edi’yle Büdü. 

Bayan Cikcik (Gayet soğuk): Ya, ne komik. 
Bay Cikcik: Komik diye değil… Omurlar birbirine geçiyor.
Bayan Cikcik: Trajik o halde.
Bay Cikcik: Ne alakası var, tespit sadece. Kız aradı mı seni kız?

Bayan Cikcik cevap vermez, döner, tam banyoya 
girecekken durur, yeniden adama dönerek.

Bayan Cikcik: Öyle bir belgesel var biliyor musun? Bazı ileri 
yaştaki sorunlu erkeklerin kemik yapılarında had safhada 
deformasyon tespit edilmiş. Zombi olmuş hepsi zombi. Dizleri 
kırık, yürüyecek halleri yok… Öyle acıdım ki. Dayanılacak gibi 
değil. Enerjileri tükeniyor doğal olarak, istekleri kalmıyor... 

Üstelik dizleri bükülünce çeneleri de düşüyor her ne hikmetse. 
İşi komikliğe vuruyorlar mecburen. 

Bay Cikcik: Kız aradı mı seni?
Bayan Cikcik: Tabii gülemiyorsun söylediklerine. 
Bay Cikcik: Leyla diyorum...
Bayan Cikcik: Hani izlediysen diyorum. Ayrıca ben 

memnunum halimden. 
Bay Cikcik: O başka. Ben de memnunum ona bakarsan. 
Bayan Cikcik: Ne zaman aradı mı Leyla?
Bay Cikcik: Eve almasın o herifi?
Bayan Cikcik: Aa! Biri mi var kızımın hayatında?
Bay Cikcik: Duydum ben. Yüz göz olmamak için girmedim 

odaya. Bakma öyle bilmezmiş gibi. Konuşmuşlar ya iki saat 
bilmem nerede.

Bayan Cikcik: Başından iki evlilik, üç nişan geçmiş, otuz küsur 
yaşındaki bir kız çocuğuna hala ergen muamelesi yapıyorsun.

Bay Cikcik: Yaşa bakmaz bu işler. İsterse ellisine gelsin. 
Tanımadı hayatı. Aptal benim kızım aptal. Ayran gönüllü. Ve 
ben her seferinde haklı çıktım. 

Bayan Cikcik: Uzatma. Ağabeysinde kalacak bu gece? 
Bay Cikcik: Söyledi sabah. 
Bayan Cikcik: İyi. Biliyorsan mesele yok. Ama ben bu yüzden 

telaşlanıyorum işte. 
Bay Cikcik: Güya yeğenini özlemiş. 
Bayan Cikcik: Sabah apar topar... 
Bay Cikcik: Her gün görüyor zaten. 
Bayan Cikcik: Bebek diyorum. Bebek bebek.
Bay Cikcik: Hayır vazgeçip döndüyse eve...
Bayan Cikcik: Bebek iyi olsun da gerisi mühim değil.
Bay Cikcik: Saptırıyorsun konuyu? Konuşmuşlar ya herifle iki 

saat… şeyde…
Bayan Cikcik: Face’de.
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Bay Cikcik: Ne?
Bayan Cikcik: Facebook.
Bay Cikcik: Her ne haltsa. 
Bayan Cikcik: Hiç mi merak etmiyorsun torununu?
Bay Cikcik: Ciddi bir şey olduğunu düşünsen burada durabilir 

misin sen be. Yokluğumuzu fırsat bilerek o hergeleyi eve getirir 
mi diye içim içimi yiyor benim, hanımefendi uyanık ya, bunu 
sezdiği için hemen ufaklığı sürüyor ortaya. Biliyor yelkenleri 
suya indireceğimi. Hastalık bahanesiyle vicdan sömürüsü 
yapmaya kalkıyor. Dikkatimi toruna çekmeye çalışıyor. Ben 
de altmış küsur yıllık has bitirim, bak Allahın hikmetine, her 
nasılsa yiyorum bunu. 

Bayan Cikcik (Bir süre kocasına bakar): Sen çözmüşsün beni.
Bay Cikcik: Kırk yıl bitti yavrum. Müsaade et. 
Bayan Cikcik: Ama yanlış çözmüşsün. Viski iç sen viski. 

Benden müsaade. Viski viski. Anlatabildim mi, viski. Sonra da 
Ruhi Bey’den bir randevu alalım. Şöyle bir güzel uyutsun seni. 
Bir dök bakalım içini. Bir kurtul şu beynindeki karıncalardan. 

Bay Cikcik: Sen de sabahlara kadar poker oyna! Beynindeki 
bütün trafik lambaları sürekli aynı güzergah üzerinde yanıp 
dursun, yanıp dursun! (Acemice taklidini yaparak) “Üç pot 
floş, dört pot kent! Selam şekerim! Üç pot döper, beş pot ful! 
Kocam bütün gece osurdu! Üç pot floş, dört pot kent!”... Başka 
hiçbir şey düşünme! 

Bayan Cikcik: Unuttum diyorum dizüstümü! Unuttum, 
unuttum. 

Bay Cikcik: Eyvah! Merak edecek şimdi arkadaşların. Gecemiz 
nasıl geçiyor öğrenemeyecekler. 

Bayan Cikcik: Ben banyoya giriyorum. 
Bay Cikcik: Acaba sevgili kocası bütün gece?… 
Bayan Cikcik (Keserek): O küçük valizi getirir misin yatak 

odasına?

Bay Cikcik: Arkadaşlarıymış. 
Bayan Cikcik (Tam çıkmak üzereyken durur, döner): Efendim? 
Bay Cikcik: Ne şeker arkadaşların var. 
Bayan Cikcik: Öyledirler.
Bay Cikcik: Hepsi her boka maydanoz. 
Bayan Cikcik: Ben sosyal bir insanım. Bu durumum sana 

komik geliyorsa bilemem. 
Bay Cikcik: Hangisini tanıyorsun ki?
Bayan Cikcik: Şart mı yüz yüze görüşmek? 
Bay Cikcik: Kağıt oyunları sitesinin kanlı poker müdavimleri. 

Neydi senin takma adın?
Bayan Cikcik: Ne yapacaksın? 
Bay Cikcik: Belki ben de üye olurum. 
Bayan Cikcik: Bedava oyun kesmez seni. 
Bay Cikcik: Hayır, ne kaynatıyorsunuz ona bakarım. 
Bayan Cikcik (Alayla): Kıskandın mı yoksa?
Bay Cikcik: Onlar da biliyor değil mi osuruk maceramı?
Bayan Cikcik: Hatırlamıyorum. Konu açıldıysa anlatmış 

olabilirim. İleri yaşlardaki erkeklere kesinlikle protein 
takviyesi gerekiyormuş. En son onu konuştuk. Kırmızı et 
tüketin diye ısrarla yazıldı, nette konuşurken öbür arkadaşlara. 
Büyük harflerle hem de. Çift ünlem. 

Bayan Cikcik: Kim yazdı bunu?
Bayan Cikcik (Duymamış gibi sürdürür konuşmasını): En 

az haftada iki kez yenmeliymiş. (Çıkmak üzereyken durur 
ve tekrar döner) Ama tabii yağsız tarafından. Eve kesinlikle 
kırmızı et sokmadığımı yazmadım tabii. Çünkü onun ileri yaş 
dediği kırk, bilemedin elli. Sen dayadın merdiveni yetmişe. 

Bay Cikcik: Abartma. 
Bayan Cikcik: Yazmaya kalksam bir sürü gülücük yollardı.
Bayan Cikcik: Aramızda sadece üç yaş var. 
Bayan Cikcik: Üç yaş on ay. 
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Bay Cikcik: Kimle konuştunuz bunları?
Bayan Cikcik: Kuru incir bir de. Kabızlık için… Birebirmiş. Bu 

gece havai fişek patlatacaklarmış terasta öyle mi? 
Bay Cikcik: Hadi git yap banyonu. Sonra saçma sapan sürprizler 

eşliğinde, fırsat bu fırsat, tereyağlı bonfilelerimizi yiyelim…
Bayan Cikcik (Araya girer): Ne!
Bay Cikcik: …sonra da ilaçlarımızı alarak zifaf odamıza 

çekilelim. Sen kafana göre takıl, ben de supapları gevşetip 
televizyona bakayım. 

Bayan Cikcik: Iyy…
Bay Cikcik: Neye ‘ıyyy’?
Bayan Cikcik: Unuttum diyorum sana dizüstümü evde!
Bay Cikcik: Biliyorum. Ben telaşa verince…
Bayan Cikcik: Benim bir süre sensizliğe ihtiyacım var. 
Bay Cikcik: Benim de sessizliğe!
Bayan Cikcik: Elbette. (Tekrar döner, banyoya girerken tekrar 

döner adama) Pardon. Bir de, kolesterol için maydanoz suyu. 
(Döner, tam çıkarken tekrar döner) Söylemiş miydim yoksa?

Bay Cikcik: Sanmıyorum. 
Bayan Cikcik: İyi. Tekrar olmasın da… (Döner ve çıkar). 
Bay Cikcik (Arkasından bakarak): Hele şükür. (Bir yudum alır) 

Huzur ve sessizliğin şerefine.

Tam içkisinden bir yudum daha alırken içerden bir 
patlama gelir. Kalakalır.

Bay Cikcik (Endişeyle): O ses neydi? 

Sessizlik. Ara kapı aralanır, Müçteba Bey başını uzatır.

Bay Cikcik: İyi misin? (Sessizlik) Ne oldu?

Bir süre sonra Bayan Cikcik müthiş korkmuş bir 
ifadeyle bir elinde çantası, elleri havada banyodan 
çıkar.

Bay Cikcik (Kadını görür görmez ellerini kaldırır, ardından): 
Vuruldun mu yoksa? 

Bayan Cikcik (Sesi zor çıkmaktadır): Bilmiyorum.
Bay Cikcik: O ses neydi? 
Bayan Cikcik: Bilmiyorum.
Bay Cikcik: İyi misin?
Bayan Cikcik: Sanmıyorum.

Gelin ve Damat’ın banyo tarafından sesleri ve 
gülmeleri gelir. 

Damat (Dışarıdan): Dur, dökeceksin!
Gelin (Dışarıdan): Versene bir yudum daha!
Damat (Dışarıdan): Sabırlı ol!
Gelin (Dışarıdan): Ver diyorum!
Damat (Dışarıdan): Önce kibrit bulalım. 
Bay Cikcik: Neler oluyor? 
Bayan Cikcik: Bilmiyorum?

Gelin ve Damat banyo tarafından çıkarlar. Damat, 
elinde yeni açılmış şampanya şişesi, şakadan gelini 
kovalamaktadır. Kadının üzerinde bornoz, adamın 
önünde havlu vardır. 

Damat (Arkasından gelerek): Pembe Panter geldi!
Gelin (Yarı cilveli): Sakin ol! (Damat aldırmadan kadını öper. 

Nazlanır gibi) Yavaş ol dedim, sağır mısın? Bak çığlık atarım 
ona göre. 
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Bayan Cikcik ve Bay Cikcik elleri hala havada, 
hareketsiz bakakalmışlardır. Müçteba Bey de kapı 
aralığından izlemektedir.

Damat: Tutma kendini. Çığlık atmak istiyorsan çığlık at. Hatta 
birlikte çığlık atalım. Bütün otel inlesin. Hadi. 

Gelin: Uçuruyorsun beni.
Damat: Sen de beni. 
Gelin: Yaban öküzüm benim.

Bir an odadakileri fark ederler, şaşkın bir biçimde 
kalakalırlar.

Damat (Şaşkın): İyi akşamlar.
Bay ve Bayan Cikcik (Elleri hala havadadır): İyi akşamlar.
Damat: Hayırdır?
Bay Cikcik: Hayırdır?
Damat: Kimsiniz siz?
Bay Cikcik: Ya siz?
Bayan Cikcik (Elleri havada, kocasına döner): Doğru odada 

olduğumuza emin misin?
Gelin (Kocasına döner): Doğru odada olduğumuza emin misin?
Bay Cikcik: Biz otel idaresinin davetlisiyiz.
Damat: Biz de bu gece evlendik.
Bay Cikcik: Bu odada mı kalacaksınız?
Damat: Bir sakıncası var mı? 
Bayan Cikcik: Bir yanlışlık olmasın?

Müçteba Bey bastonunu yere vurur ve sahne donar. 
Ara kapıdan çıkarak sahneye girer, diğerlerinin 
arasından geçerek giriş kapısına doğru yürür, kapıyı 

açar ve çıkar. Sahne hareketlenmez. Müçteba Bey kapı 
aralığından tekrar kolunu uzatır ve parmağını şaklatır, 
sahne hareketlenirken kapıyı usulca kapatır.

Damat: Evet. İlk gecemizi bu odada geçireceğiz. Müsaade 
ederseniz. 

Bayan Cikcik: Bir yanlışlık olmasın?
Damat: Ne gibi bir yanlışlık?
Gelin: Ne gibi bir yanlışlık?
Bay Cikcik: Ne gibi bir yanlışlık?
Bayan Cikcik: Bilmem, ne gibi bir yanlışlık?

Kısa bir sessizlikten sonra kapı vurulur, bir an 
bakışırlar, Bay Cikcik ellerini indirir, giderek kapıyı 
açar, Müçteba Bey belirir.

Müçteba Bey: Kusura bakmayın. Korkarım bir yanlışlık oldu.
Bay Cikcik: Bizimki doğru oda. Anahtarımızla açtık ve doğru 

girdik içeri.
Müçteba Bey: Doğru. Sizinki doğru oda.
Damat: Bize koridorun sonu dediler. Kapı kilitli değildi. O 

telaşla daldık içeri.
Müçteba Bey: Şahsım adına sizden özür dilerim haşmetmeab.
Damat: Efendim? (Gelin diğerlerine belli etmeden Damat’ı 

dürter).
Bayan Cikcik: Bizimki doğru oda. Anahtarımızla açtık ve 

girdik.
Müçteba Bey: Benim hatam. Odayı kontrole geldiğimde kapıyı 

açık bırakmış olmalıyım. Sizin odanız yan taraf. Yani hemen 
şu gördüğünüz ara kapının arkası. Ama ara kapı şu an kilitli. 
Eğer ünlü yıldızlar veya iktidar ya da herhangi bir ülkenin 
hanedan mensupları toplu halde gelirse, hani çoluk çocuk, 
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gelin damat falan, çok nadir, açıyoruz. Koridorun sonundan 
sola dönmeniz gerekiyordu.

Damat: Ama dönemedik çünkü acelemiz vardı. Son anda 
rezervasyon yaptırınca…

Gelin: Kucağında de ben...
Damat: Kucağımda karım…
Gelin: Daldık içeri. 
Damat: Banyoyu da kullanmış bulunduk.
Bayan Cikcik: Peki yatağı?
Gelin: Henüz değil. 
Bayan Cikcik: İyi bari.
Gelin (Kocasına döner): Ne yapacağız hayatım?
Damat: Sakin ol sevgilim.
Gelin: Sakin değil miyim bir tanem?
Damat: Onu demek istemedim.
Bayan Cikcik (Gelin’e bakarak mırıldanır): Ukala şey.
Gelin (Duymuştur): Pardon?
Bayan Cikcik (Toparlamaya çalışarak): Pardon? Ben mi? Ben 

kocamla konuşuyorum. 
Bay Cikcik: Benimle mi?
Bayan Cikcik: Kocam değil misin?
Damat: Karım haklı.
Gelin (Hafif şaşkın): Ben mi? 
Damat: Karım değil misin?
Gelin: Doğru ya. Elbette. Hangi konuda haklıyım bir tanem?
Damat: Ne yapacağız diye sormadın mı?
Gelin: Sordum hayatım.
Bayan Cikcik  (Gelin’i süzerek usulca kocasına yaklaşır): Haksız 

mıyım ama?
Bay Cikcik: Hangi konuda?
Bayan Cikcik (Şifreli söyler gibi): Çok uk!
Bay Cikcik: Ne?

Bayan Cikcik: Çok uk! (Adam anlamaz, bakar) Anlasana. 
(Kulağına yaklaşır) Çok ukala. 

Bay Cikcik (Yüksek): Yavaş.
Bayan Cikcik (Yüksek): Yavaş konuşuyorum. 
Bay Cikcik (Yüksek): Sana öyle geliyor. 
Bayan Cikcik (Müçteba Bey’e): Bilgisayar odanız var mı?
Bay Cikcik: Niye sordun?
Müçteba Bey: Elbette var. Birinci katta. 
Bayan Cikcik (Bay Cikcik’e): Hiiç. (Müçteba Bey’e) Peki, kaça 

kadar açık?
Gelin (Damat’a): Deli bu kadın.
Müçteba Bey: (Bayan Cikcik’e) Hep açık. 
Damat (Gelin’e): Ben hallederim şimdi. 
Bayan Cikcik (Müçteba Bey’e): İyi.
Damat (Müçteba Bey’e): Ne yapacağız söyler misiniz? 
Bay Cikcik (Karısına): Bilgisayara mı takılacaksın?
Bayan Cikcik: Gece uzun. Belli olmaz.
Müçteba Bey: Siz odanıza geçeceksiniz. (Bayan Cikcik’e) Banyo 

sorun değil, hemen temizletiriz. (Damat’a) Anahtar sizde mi?
Damat (Gelin’e): Anahtar sende mi?
Gelin: Anahtar mı? 
Damat: O halde yemek masasında kaldı.
Gelin: Masadan kalktığımızda odamız yoktu henüz.
Damat: O halde resepsiyonda kaldı.
Müçteba Bey: O halde zaten giremeyecekmişsiniz odanıza.
Bay Cikcik: İlk gece telaşı. Normaldir. 
Bayan Cikcik (Diğerleri konuşmayı sürdürürken, kendi kendine 

usulca mırıldanmaya başlar) Anahtar kayıp, anahtar anahtar. 
Anahtar kayıp anahtar.

Müçteba Bey: O halde sizler burada bir süre istirahat edin, ben 
banyoyu ve anahtar meselesini halledeyim.

Gelin: Bu kılıkta mı bekleyeceğiz? Evliliğimizin ilk gecesi, 
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yanımızda iki yabancıyla, böyle sırılsıklam...
Bay Cikcik (Damat’a): Demek siz de bizim gibi evliliğinizin ilk 

gecesini bu otelde geçireceksiniz. İnanın, bu isabetli seçim 
hayatınız boyunca ikinize de uğur getirecektir.

Bayan Cikcik: Ne demek istiyorsun?
Bay Cikcik: Duygularımı dile getiriyorum.
Bayan Cikcik: Gözlerin öyle demiyor. 
Bay Cikcik: Gözlerim sakat benim. Sen ağzımdan çıkanı dinle 

yeter. 
Bayan Cikcik: Hayır gözlerin öyle demiyor ama. Yani ne demek 

istiyorsun şimdi sen? 
Bay Cikcik: Hay dilim tutulsun. 
Bayan Cikcik: Tamam. Tutulsun o zaman. 
Gelin: Ben çok sıkıldım ama. 
Damat: Karım çok haklı.
Müçteba Bey: Hemen hallediyorum. Beş dakika içersinde 

odanızda olacaksınız. 
Damat: Teşekkür ederiz. 
Müçteba bey: Bu arada… (Uzatarak) Evlenme cüzdanınız.
Damat (Alır): Teşekkür ederiz. (Karısına döner) Hepsini 

hallettim karıcığım. 
Gelin (Damat’a): Seninle gurur duyuyorum kocacığım. 
Bay Cikcik (Karısına döner): Sen bana hiç ‘yaban öküzüm’ 

demedin. Halbuki kulağa ne kadar hoş geliyor. Söyle bakayım. 

Müçteba Bey bastonunu yere vurur, ışık azalır ve 
sahne donar, Müçteba Bey’in idaresinde Gelin ve 
Damat robot gibi banyo tarafına çıkarlar, Bay Cikcik 
ve Bayan Cikcik aynı şekilde koltuklara otururlar. 
Müçteba Bey giriş kapısından çıkar ve parmağını 
şaklatır, ışıkla birlikte sahne hareketlenir, Müçteba 
Bey kaybolur.

Bayan Cikcik: Bir bu eksikti. 
Bay Cikcik: Sakin ol. Hallettiler işte.
Bayan Cikcik: Banyomu kullanmışlar.
Bay Cikcik: Sorun değil dedi adam. Hem nereden senin banyon 

oluyor?
Bayan Cikcik: Bu gecenin kraliçesi benim. Benim banyom, 

benim yatağım, benim çarşaflarım, benim havlum. Bu odada 
gördüğün her şey benim bu gece.

Damat ve Gelin yan odadan çıkarlar. Gelin eşofmanını 
giymiş, duvağı ve lastik ayakkabıları elindedir. Damat 
da yarım yamalak giyinmiştir.

Damat: Nerede kaldı bu anahtar?
Gelin: Sen iniverirsin resepsiyona bi zahmet.
Damat: Sizi de rahatsız ettik.
Bay Cikcik: Hiç mühim değil. (İçki şişesine yönelir)
Bayan Cikcik (Usulca ikaz eder): Hayatım.
Bay Cikcik (Karısını umursamadan): İçer misin delikanlı?
Damat: Ondan almayayım.
Bay Cikcik: Sen bilirsin. Ben içiyorum çünkü tabiat boşluk 

sevmez. Demek yeni evlendiniz?
Bayan Cikcik: Belli olmuyor mu hayatım?
Damat: Evet, yeni evlendik. 
Bay Cikcik: İşin var mı işin?
Damat: Evet. Jeofizik profesörüyüm. İsmim Conrad 

Schlumberger. 
Gelin (Usulca): Hayatım!
Bay Cikcik: Öyle mi? Çok memnun oldum. 
Gelin (Usulca): Dalga geçme. Yaşlı başlı insanlar. Siz bakmayın 

ona, takılıyor.
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Damat karısına bakarak yüzünü maymun gibi yapar.

Gelin  (Gülmesini tutmaya çalışarak): Yapma öyle şeyler.
Bay Cikcik: Bendeniz de Marcel Schlumberger.
Bayan Cikcik (Usulca): Hayatım!
Damat: Baltayı taşa vurduk. 
Bayan Cikcik (Usulca): Alay etme. Gencecik çocuklar. 
Bay Cikcik: Aklı sıra beni kafaya alacak. 
Bayan Cikcik (Gençlere): Siz bakmayın buna, şaka yapıyor.

Bay Cikcik karısına bakarak yüzünü maymun gibi 
yapar.

Bayan Cikcik (Usulca, kızgın): Yapma öyle şeyler.
Damat: Haddimi aştıysam özür dilerim. 
Bay Cikcik: Seninle anlaşacağız delikanlı. Meslek ne?
Damat: Öğrenciyim henüz. 
Gelin: Ama bitecek. 
Damat: Ama bitecek. 
Bay Cikcik: Tamam, bitecek de ilerde ne yapmayı düşünüyorsun? 
Damat: Dünyadaki bütün petrol yataklarını kamulaştırmayı 

düşünüyorum. 
Bay Cikcik: Bak sen.
Damat: Ya siz? Yani siz ne iş yapıyorsunuz?
Bay Cikcik: Ben öğrenci değilim çok şükür. Bu nedenle de 

böyle korkunç hedeflerim yok. (Gülerek) Demek dünyadaki 
bütün petrol yataklarını kamulaştırmayı düşünüyorsun. Bay 
Schlumberger’ye sordun mu peki? Sakın kızmasın bu işe? 

Damat (Gülerek): Bilmem.
Bay Cikcik: Niye? İdolün değil mi o?
Damat: Yok canım, nereden çıktı…

Bay Cikcik: Bence idolün olsun. Bırak kamu işlerini bir tarafa. 
Tuzunu kurut önce tuzunu! Ne okuyordun sen? 

Gelin: Fizik.
Damat: Yani… evet. Niyetim var da…
Bay Cikcik: Ee?
Damat: Politik durumlar. Biliyorsunuz işte.
Bay Cikcik: Bilmez olur muyum? Biz de geçtik o yollardan. Ve 

de değişen hiçbir bok yok şu memlekette.
Gelin: Ama alacak diplomasını. Değil mi hayatım?
Damat: Elbette. 
Bayan Cikcik (Gelin’e): Siz de mi öğrencisiniz?
Gelin: Evet. Tiyatro öğrencisiyim. Ya siz?
Bayan Cikcik: Ben ev hanımıyım.
Bay Cikcik: Alsın da kıçına soksun diplomasını.
Bayan Cikcik: Hayatım. 
Bay Cikcik: Bırak bilimi milimi. Sadece tuzu kuru ol yeter. Bu 

daha önemli. Bir de uyanık olacaksın hayatta.
Bayan Cikcik: Hayatım…
Bay Cikcik: Hayatın kayar!.. eğer uyanık olmazsan. Örnek mi 

sana? (Kendini göstererek) Bak amcaya. Bir karı, iki çocuk, 
bir torun... 

Bayan Cikcik: Hayatım!
Bay Cikcik: Şaka şaka. Kıymetlilerim bunlar benim. İstediğimi 

söylerim. Oğlan bunun kıymetlisi, torun ve kız benim.
Bayan Cikcik: Hayır, torun benim. 
Damat: Ne güzel.
Bayan Cikcik: İki hafta sonra üçüne basacak.
Bay Cikcik: On altı gün sonra. On yedi mart.
Bayan Cikcik: Doğru. Martın on yedisi. On altı gün var daha. 

Bir dillendi ki sormayın. 
Bay Cikcik: Fettan ki ne fettan.
Bayan Cikcik (Taklidini yaparak): “Babanneee!” diyor bana 
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bıcırık. 
Bay Cikcik: Lokum kokum.
Bayan Cikcik: Tam yemelik. 
Bay Cikcik: Bir de dişi var önde aşüftenin.
Bayan Cikcik: Şıllık! 
Bay Cikcik: Piç kurusu!
Bayan Cikcik: Küçük cadı! 
Bay Cikcik: Kokoş! Şeytan diyor, böyle mıncıkla, mıncıkla, 

mıncıkla…
Bayan Cikcik:  Gözümde tüttü bak.
Bay Cikcik: Gözler aynı ben.
Bayan Cikcik (İronik bir biçimde kıkırdar): Sen mi? 
Bay Cikcik: Babası da öyleydi.
Bayan Cikcik: Ne alaka? 
Bayan Cikcik: Baba geni baskındır bizde. Ben de babama 

benzerim. 
Bayan Cikcik: Yani bu kadar olur.
Bay Cikcik: Ama babam fabrikatör değildi benim. 
Damat: Siz fabrikatör müsünüz? 
Bay Cikcik: Bir ara yaptım.
Bayan Cikcik: İmalathane. 
Bay Cikcik (Karısına döner): Ha fabrika, ha imalathane! Sana 

ne! (Damat’a döner, gayet sakin) Evet. Fabrikatördüm. Şimdi 
sigorta emeklisiyim.

Bayan Cikcik (Mırıldanarak söylenir): Hayatı kaymışmış! 
Kaymış tabii hayatı. 

Bay Cikcik (Damat a): Geçen sene vurduk kilidi kapıya. 
Bayan Cikcik (Arada söylenir): Sanki kendi doğurdu. Hayatı 

kaymışmış! 
Bay Cikcik: Dernek faaliyetleri sürüyor tabii.
Damat: Dernek?
Bay Cikcik: ‘Vaşak sevenler derneği’.

Gelin: Vaşak mı?
Bay Cikcik: Bir nevi kedi.
Damat: Ne gibi faaliyetlerde bulunuyor bu vaşak sevenler 

derneği?
Bay Cikcik: Okey, bezik, çanak, yirmi bir… Hayatta en kıyak 

dost “Kapital”dir dostum. 
Damat: Aynı fikirdeyim.
Bay Cikcik: Söylemiştim anlaşacağız diye.
Damat: Ben Karl Marks’ın Kapital’inden söz ediyorum.
Bay Cikcik: Ben kendi kapitalimden söz ediyorum. (Kahkaha 

atar) 
Bayan Cikcik (Gelin’e.): Tam yirmi buçuk ay hamile dolaştım 

ben bunun yüzünden. 
Damat: Peki sonra ne oldu? Sizi terk mi etti kapitaliniz?
Bay Cikcik: Bunların hepsi şaka. Servet düşkünü, ensesi kalın 

bir adam değilim aziz dostum. Hiçbir zaman da olmadım. 
Bayan Cikcik (Gelin’e): İki tane de aldırdık. 
Bay Cikcik (Damat’a): Hayatım boyunca işçiden ve emekçiden 

yana oldum ben. 
Bayan Cikcik (Gelin’e): Aklın varsa acele etme.
Bay Cikcik (Başından savmak için): Olur etmem.
Bay Cikcik: Ama olunca da seviliyor.
Gelin (Zoraki sırıtarak): Ya, ne demezsiniz. 
Bay Cikcik (Damat’a usulca): Bana bak. (Damat’ı kolundan 

tutar, kulağına eğilir) Aşık mısın karına?
Damat: Ya siz?

Kadınlar da belli etmeden kulak kesilir.

Bay Cikcik: Ben evlendiğimde çocuk sayılırdım. Başımızı 
sokacak bir evimiz bile yoktu. Tam iki yıl sağda solda kaldık. 
(Karısına döner) Neydi onun adı?
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Bayan Cikcik (Gelin’e): Yaşlandıkça çenesine vurdu. Aklın varsa 
acele etme. (Kocasına) Kimin adı? 

Bay Cikcik (Karısını umursamaz): Aşık olmasına aşıktım 
elbette. (Yavaş sesle) Ama o aşkı uzun süre kalbimde muhafaza 
edecek kadar olgunlaşmamıştım. Aman duymasın parçalar 
beni. 

Bayan Cikcik (Gelin’e): Çenesi düştü çenesi.
Gelin: Anladım. (Kocasına, gidelim anlamında) Hayatım!
Damat: Hazır mısın sevgilim?
Gelin: Seni bekliyorum.
Damat: Hadi o zaman.
Bay Cikcik (Keserek): Eski yaşlarımı şu anki halimin birer 

müsveddesi olarak değerlendiriyorum.
Damat: Ben de öyle.
Bay Cikcik: Bu nedenle de şimdiki yaşımda aşık olmayı tercih 

ederdim.
Bayan Cikcik (Gelin’e): Damar sertliği.
Damat (Kaçamak, Gelin’e bakarak): Ben de o yüzden aşık olmak 

için bu yaşa kadar bekledim. 
Gelin: Hayatım.
Damat: Hadi hayatım. 
Bay Cikcik (Araya girerek): Benim fabrika dediğim, hanımın 

dediği gibi, ufak bir imalathaneydi. 
Bayan Cikcik: Kaçıncı imalathane! Hep açtı, hep kapattı. 
Damat (Araya girerek): Bize müsaade...
Bay Cikcik (Umursamadan devam eder): En son kapı zilleri 

imal ediyordum. Hani basınca cik cik ötenler var ya. Cik, 
cik, cik, cik...

Damat: Evet. 
Bay Cikcik: Benim icadım. 
Bayan Cikcik (Sahte bir şaşkınlık ifadesiyle): Aa! Benim niye 

haberim yok?

Bay Cikcik (Karısına döner): Yapıyor diyorum inanmıyorsun.
Bayan Cikcik: Ne yapıyor?
Bay Cikcik: Zanax. Unutkanlık. (Damat’a döner.) Kapı zili 

piyasasında Bay Cikcik derler bana. 
Bayan Cikcik: Doğru ya. Bak unutmuşum ben onu. Bay Cikcik. 
Damat: Yükünüzü doğrulttunuz desenize Bay Cikcik.
Bay Cikcik: Anlatacağım. Sonra ıslık çalanlar üzerine çalıştım. 

(Islıkla zil sesi yapar)
Gelin (Usulca Damat’a): Hayatım…
Bay Cikcik: İçki içer miyiz, söyleyelim mi? 
Bayan Cikcik: Hayatım.
Bay Cikcik (Damat’a): Efendim?
Bayan Cikcik (Daha yüksek): Hayatım.
Bay Cikcik: Ne dedin delikanlı? 
Damat: Ben değil... Karınız. “Hayatım” dedi. 
Bay Cikcik: Adımı unutmuştur. (Kahkaha atar) Onu 

demiyorum. İçer miyiz?
Damat: Burada, sizinle mi?
Bayan Cikcik (Daha yüksek): Duydun beni değil mi? 
Bay Cikcik: Mümkün mü duymamak? 
Bayan Cikcik: Cevap bekliyorum.
Bay Cikcik: Ayrıca anladım da. “Onlar yeni evli. Bir an önce 

gitmek istiyorlar. Rahat bırak. Esir alma çocukları….” O 
“hayatım”ın anlamı bu! (Damat’a) Yükümüzü doğrultma 
meselesine gelince. Pek bir şey kalmadı elde avuçta.

Damat: Neden?
Bay Cikcik: Kriz.
Damat: Kalp krizi mi? 
Gelin (Usulca): Hayatım.
Bay Cikcik (Alayla): Ya ya... Kalp krizi. 
Damat: Enfarktüs?
Bay Cikcik: Benim için “Büyük Depresyon”. Yani ikinci “Büyük 
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Depresyon”.
Damat: Yardım aldınız mı peki?
Bay Cikcik: Kimden, tefecilerden mi?
Damat: Doktorlardan. Ruhsal anlamda demek istiyorum. 
Bay Cikcik (Karısını ima ederek): O konu başkalarının ilgi 

alanına giriyor. Ben ekonomideki depresyondan söz ediyorum. 
İktisadi kriz. Bence yirmilerdeki Büyük Depresyon’dan sonra 
yaşanmış olan en berbat kriz. Dünya borsası allak bullak. 
Döviz kuru biraz düşünce bir şeyler değişir diye umduk 
ama bir bok değişmedi. Dünya hala aynı dünya. Yani dünya 
borsası… Yani borsa dünyası. Daha da kötüye gidecekmiş, 
öyle diyorlar. 

Damat: Bundan kötüsü can sağlığı. 
Gelin (Damat’a, imalı): Aferin sana.
Damat (Gelin’e): Kendi anlatıyor.
Bay Cikcik: O dediklerini daha sonra geçirdik. Hem enfarktüs 

hem depresyon. Çifte kavrulmuş. Ama hiç bir zaman… (Yan 
gözle karısına bakar) “Acaba deli miyim ben?” diye doktor 
doktor dolaşmadım. 

Damat: Bize müsaade. (Karısının elini yakalar, kapıya yönelirler)
Bay Cikcik: İyi. Güle güle. (Karısına döner) Bir boktan anladığı 

yok. Uyuz. Şu saçlara bak. 
Bayan Cikcik: Yavaş konuş.
Bay Cikcik: Bir de damat olacak. Yavaş konuşuyorum. Fos 

çıktı fos.
Gelin (Usulca): Sen damar sertliği olmazsın değil mi hayatım?
Damat (Usulca): Yavaş hayatım. Olmam bir tanem. 
Bay Cikcik: İnsan bir tıraş olur. Fos fos. 
Bayan Cikcik (Bay Cikcik’e): Yavaş dedim.
Damat: Size iyi geceler. 
Bayan Cikcik (Boş bulunur): Ha, ne?.. Ha, iyi geceler. 
Bay Cikcik: Bir yastıkta kocamayın sakın. Boynunuz tutulur. 

(Sadece kendi güler)
Gelin: Teşekkür ederiz. 
Bayan Cikcik: Ne tesadüf. Aynı tarihte evlenmişiz.
Gelin: Ya. Ne tesadüf. 
Bayan Cikcik: 1 Mart… Neydi bugün? Cumartesi. 
Damat: Hayır, cuma. 
Bayan Cikcik (Kocasına): Cuma mı bugün? Cumartesi değil 

mi?
Bay Cikcik: Ne fark eder? İşe mi gideceksin?
Damat: Uyanabilirsek sabah lobide devam ederiz muhabbetimize. 
Bay Cikcik (Aniden kapıyla çiftin arasına girer) Olmaz. 
Damat: Anlayamadım?
Bay Cikcik: Şimdi edelim. Birer kadeh içmeden hayatta 

bırakmam.
Bayan Cikcik: Hayatım.
Bay Cikcik (Adamın kulağına eğilir): Çok azgın benim karı. Bir 

an önce yatağa girmek istiyor. 
Bayan Cikcik: Erken gelin dedi Müçteba Bey. 
Bay Cikcik: Atma. Daha banyo yapacaksın. 
Bayan Cikcik: İyi ya işte... Erken gelin dedi Müçteba Bey. 
Bay Cikcik (Damat’la Gelin’e): Acele etmeyin. Gece uzun. 

Bende viski var. 
Damat: Çekilir misiniz kapıdan?
Bay Cikcik: Dolapta da şarap var. Fıstık da var. İki fıstık da 

burada var. Ya da aşağıdan söyleyelim içkilerimizi. 
Damat: Çekilir misiniz? 
Bay Cikcik: Ya anahtar?
Damat: Lütfen.
Bay Cikcik (Hafif alınarak): Tabii. Ne demek. Kusura bakma 

delikanlı.
Damat: Hoşçakalın. 
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Damat kapıyı açar, tam karısıyla birlikte çıkmak 
üzereyken Baba dalar içeri.

Baba: Nerede o eşkıya!
Bay Cikcik: Kim?
Baba: Kızımı kaçıran hergele!

Müçteba Bey yatak odası tarafında belirir.

Gelin: Dediğim çıktı. Geldi işte. 
Baba (Gelin’i fark eder): Şu kılığa bak!
Gelin: Ama baba!
Baba: Utanmıyorsun değil mi?
Gelin: Utanılacak bir şey yapmadım ki ben.
Baba: Sus! Cevap verme!

 Sessizlik. Hepsi babaya bakmakta.

Bay Cikcik Şaşkın, (mırıldanır): Bu... benim... kayınpederim!
Bayan Cikcik (Baba’ya bakarak şaşkın, mırıldanır): Baba…?
Müçteba Bey bastonunu yere vurur, karanlık.

Perde

2. Perde

Baba, Bayan Cikcik, Bay Cikcik, Gelin ve Damat 
sahnede, birinci perdenin bitimindeki yerlerinde 
ve hareketsizdirler. Müçteba Bey ara kapıyı açarak 
girer, belli belirsiz gülümseyerek seyirciyi selamlar, 
sahnedekilerin pozisyonunu onları bastonuyla 
yöneterek değiştirir, ellerinin durumlarına kadar 
düzeltir, kontrol eder ve oda kapısından çıkar, elini 
uzatarak parmağını şaklatır, sahne hareketlenirken 
kapıyı kapatarak kaybolur.

Baba (Gelin’e): Kim bunlar? Hangisi kocan?
Gelin (Bay Cikcik’i kast ederek): Bu amca değil herhalde. 
Baba (Bay Cikcik’e döner): Sen kimsin?
Bay Cikcik: Şu an hiçbir şeyden emin değilim. 
Baba (Damat’a döner): Ya sen?
Damat: Ben...
Baba: Cevap ver.
Gelin: Söylesene.
Damat (Cesaretini toplayarak): Evet! Kızınızın kocası benim.
Baba: Orospu çocuğu!
Bay Cikcik: Ağzınızı toplayın beyefendi.
Baba (Bay Cikcik’e döner.): Özür dilerim beyefendi (Bayan 

Cikcik’e) Sizden de özür dilerim küçükhanım. 
Bayan Cikcik: Ben mi? (Kocasına) Tanıdın mı?
Bay Cikcik (Şaşkın): Elbette. Küfrü duyunca iyice emin oldum. 

Öyleyse bu gençler?
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Baba (Bay Cikcik’e döner): Kızımı da yoldan çıkaracak.
Bay Cikcik: Ah şu gençler. 
Baba (Gelin’e döner): Şuna bak! Gelin değil sanki.. kır gerillası!
Bay Cikcik: Leyla Halit! (Hepsi Bay Cikcik’e döner) Siz devam 

edin. 
Bayan Cikcik: Ben bayılıyorum. (Bayılır)
Gelin: Babacığım...
Baba: Ne!
Gelin: Bayıldı kadın.
Baba: Ben mi bayılttım! 
Bay Cikcik: Önemli değil. Ayılır şimdi. Siz bölmeyin 

konuşmanızı. (Cebinden şişesini çıkarır, kapağını açarak şişeyi 
karısının burnuna uzatır) Kokla şunu. 

Baba: Düğün masrafınızı kim karşıladı?
Bay Cikcik (Karısıyla ilgilenirken mırıldanır): Devrimci ufuklar 

teşkilatı.
Damat: Devrimci ufuklar teşkilatı. 
Bay Cikcik (Mırıldanarak): Para falan topladı arkadaşlar. İçti, 

çerez vesaire için. Öyle pek bir şey de tutmadı zaten. 
Gelin: Arkadaşlar para falan topladı. Nikah şekeri, çiçek vesaire 

için... Pek bir şey tutmadı zaten.
Bay Cikcik (Mırıldanarak): Bir nevi imece usulü.
Damat: İmece usulü bir nevi.
Baba (Damadı süzer): Çulsuz! Haline bakmadan bir de 

memleketi karıştırıyor! (Bay Cikcik’e döner.) Haksız mıyım 
beyefendi?

Bay Cikcik: Sonuna kadar. (Karısına) Koklasana.
Baba (Gelin’e): İyi ki annen görmedi bu günleri. (Damat’a bakar.) 

Densiz! Sorumsuz! Yüzsüz! Vicdansız!
Bay Cikcik (Baba’ya göz atar, söylenerek): Pişkin! (Şişeden 

kocaman bir yudum alır) 
Gelin: Baba ben çok mutluyum. 

Baba: Al sana bir vicdansız daha! Al sana bir pişkin daha! 
Bay Cikcik (Yüksek sesle): N’olacak, babasının kızı.
Baba: Ne dediniz? 
Bay Cikcik: Bravo dedim! Gönül dolusu bravo! Beyefendi, can- 

ı gönülden tebrik ederim sizi. Sizi de tebrik ederim gençler. 
Damat ve Gelin: Teşekkür ederiz.
Baba: Ben rıza göstermediğim bir izdivaç için tebrik kabul 

edemem. 
Bay Cikcik: İnatla sürdürüyor oyunu. (Karısına döner) Kendine 

gel, gösteriyi kaçırıyorsun. Yeni evli falan değil bunlar. Eminim 
yan odada meselesi de düzmece. Senaryo. Bunlar animatör 
oyuncu. Hem de en iyilerinden. Kaç para alıyorsunuz bu işten? 
Organizatörünüz var mı?

Bayan Cikcik (Gözlerini aralar): Neler oluyor?
Bay Cikcik: Baban burada baban! O suratsız baban. Mezarından 

fırlayıp bizi görmeye gelmiş.
Bayan Cikcik: Baba? 
Gelin: Neler oluyor?
Damat: Sanırım babanı oyalamak için konuyu değiştirmeye 

çalışıyorlar.
Gelin: Nasıl değiştirebilir ki? Konu belli. (Baba kalbini tutar, 

Gelin bunu fark eder) Babacığım. Oturun şöyle.
Baba: Bırak kolumu. (Baba koltuğa çöker) Hiç mi maneviyat 

yok sizde!
Bayan Cikcik (Ansızın yüksek sesle): Madde değiliz biz! (Hepsi 

döner, bakar. Sayıklar gibi) Öyle diyordu. Madde tarafından 
sürekli tazelenen formlarmışız.

Bay Cikcik: Kim diyordu?
Bayan Cikcik: Olgun seven prens.
Bay Cikcik: Kim?
Bayan Cikcik: Poker arkadaşım. Atom zerrecikleri bir süre 

benliğimiz içersinde bir yerlerde, bizden birer parça haline 
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geliyor, ardından yerlerini başka atomlara bırakıyorlar. Sürekli 
bir değiş tokuş. Ama biz hep var oluyoruz fıstık. İhtiyarlasak 
bile hücrelerimize katılan yeni atom parçacıklarıyla tazelenmiş 
oluyoruz.

Bay Cikcik: Fıstık mı?
Bayan Cikcik: Ta ki ölene kadar. Sonra dağılıyor her şey. Ama 

değiş tokuş devam ediyor kainatta. Sürekli. Sonsuza kadar… 
fıstık.

Bay Cikcik: Kim söyledi bunları?
Bayan Cikcik: O.
Bay Cikcik: O kim?
Bayan Cikcik: Olgun seven prens.
Bay Cikcik: Ne zaman?
Bayan Cikcik: Son seanstan önce. 
Bay Cikcik: Nerede?
Bayan Cikcik: Cehennem pokerinde.
Bay Cikcik: Niçin?
Bayan Cikcik: Teselli etmek için. Açığıma girdi. Sonra da ful 

çekti. 
Bay Cikcik: Şerefsiz!
Bayan Cikcik: Hem ne şerefsiz! Bir yandan da kulağıma 

fısıldıyordu.
Bay Cikcik: Kulağını nerede buldu?
Bayan Cikcik: Kulaklığıma yani. Kamera açmıştık kamera. 

Bilgisayar kamerası. Webcam. (İmalı) Ama siluetimi 
göstermedim tabii. Ne olur ne olmaz. Beğenmez falan…

Bay Cikcik: Leyla mı öğretiyor bu zırvaları sana? 
Bayan: Ben çağdaş bir kadınım. 
Bay Cikcik: Unut artık Olgun seven prensi. Şunları izle. 

Bıkmadan sürdürüyorlar rollerini. (Şaşkın, kendisine bakan 
Baba’ya) Üstat! Daha nasıl demeli bilmem ki? Yani size hayran 
olmamak elde değil. 

Baba: Haklıyım çünkü! 
Bay Cikcik: Gerçekten çok benzemişsiniz kayınpederimin 

gençliğine. Mimikler tıpatıp aynı. Sonra bu küstah tavır, 
bu küçük dağları ben yarattım edası... Otel idaresinin bu 
işi bu kadar ciddiye alacağını hiç düşünmemiştim doğrusu. 
(Karısına döner) Kırkıncı yıl törenimizin en akılda kalacak 
bölümü bu bence.

Baba (Gelin’e): Manyak mı bunlar?
Bay Cikcik (Karısına): Sence?
Bayan Cikcik (Kocasına): Ne bence?
Bay Cikcik: Ya girişi nasıldı girişi? ‘Nerede o eşkıya!’ diye 

gözlerini devire devire, miğferi düşmüş toplum polisi gibi… 
Sence?

Bayan Cikcik: Ne içirdin bana?
Bay Cikcik: İçirmedim koklattım. 
Bayan Cikcik: Başım dönüyor. 
Bay Cikcik: Viski koklattım. Kendine gel diye. 
Bayan Cikcik: Şimdi değil. Daha önce. Bir şey içirmiş olmalısın. 

Yukarıda. Sütlü kahveme. İlaç falan. Ha? İtiraf et. İlaç mı kattın 
yoksa sütlü kahveme?

Bay Cikcik: Saçmalıyorsun.
Bayan Cikcik: Olabilir. Çünkü yeni ayıldım. Peki aldığım 

ilaçtan olabilir mi bu? Halüsinasyon görebilir diye yazıyor 
mu acaba içinde? Doz aşımında yani? Halüsinasyon görebilir 
diye yazıyor mu sence?

Bay Cikcik: Alakası yok. Kanlı canlı hepsi baksana. Otelin 
animatör oyuncuları bunlar.

Bayan Cikcik: Hayır, halüsinasyon görebilir diye yazıyor mu, 
acaba, sence, içinde...

Bay Cikcik: Bunlar gerçek diyorum sana.
Bayan Cikcik: Öyle mi?
Bay Cikcik: Üç kez Moskova Devlet Sirki’ne gittim, ama 
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böylesine dudak uçurtan bir illüzyona şahit olmadım. Girer 
girmez havaya sokuyorsunuz izleyenleri. Ne demeli bilmem 
ki?

Baba (Gelin’e): Neler saçmalıyor bunlar?
Bay Cikcik (Karısına): Düştü mü jeton?
Bayan Cikcik (Çenesi titreyerek): Seninki? İlacın prospektüsünde 

diyorum…
Baba (Gelin’e): Kim bunlar? Neler oluyor?
Gelin (Baba’ya): Ben de bilmiyorum babacığım. 
Baba: Aklınız sıra beni oyalayacaksınız. 
Bay Cikcik: Bir dakika! (Sessizlik) Yanlışınız var. Öyle 

olmamıştı. Babası burada olduğumuzu nereden öğrendiyse 
öğrenmiş, otel girişine kadar gelmiş o gece. Buraya kadar 
doğru. Fakat odaya çıkmadı. Tatsız bir hadiseye sebebiyet 
vermemek için yemek sonrası otelden ayrıldığımızı söylemiş 
görevliler. Zaten planımız öyleydi. 

Baba (Bir an Bay Cikcik’e bakar): Saçma sapan konuşup asabımı 
bozma benim. (Gelin ve Damat’a) Beni mi kandıracaksınız 
kuş kadar beyninizle! (Damat’a) Baban mı bu deli? Öbürü 
de annen değil mi?

Damat: Hayır efendim. Tanımıyorum onları.
Baba (Ayağa fırlar): Hele ben seni hiç tanımıyorum! 
Bayan Cikcik (Bay Cikcik’e): Gösteri mi şimdi bu?
Bay Cikcik: Tamamiyle. 
Baba (Gelin’e): Seni de tanımıyorum! 
Bay Cikcik: Peki niye geldiniz o zaman?
Baba: Niye mi geldim?
Bayan Cikcik: Hiçbir zaman affetmedi beni. 
Baba: Kim?
Bayan Cikcik: Babam. 
Baba: Sizin hikayenizi dinlemeye gelmediğim kesin.
Bay Cikcik (Karısına): Oyunu bozma. Şimdiden ikinci perdeyi 

anlatıyorsun.
Bayan Cikcik: Doğru. Özür dilerim. 
Baba (Damat’a): Şu kılığa bak! Damat demeye bin şahit ister! 
Damat: Düğün biteli saatler oldu. 
Baba (Söylenerek): Hippi olmuş bunlar. Yazık. Yakında o 

bitlilerin peşine takılıp uyuşturucuya da alışırsınız. 
Bay Cikcik: Yok canım, o kadar da değil. Hiçbir zaman hippi 

olmadık biz. Özendik belki ama...
Baba: Siz girmeyin her lafa. 
Bay Cikcik: Özür dilerim. 
Baba: Kıçının kılı ağırmış hippilikten söz ediyor. 
Bay Cikcik: Sen kendine bak!
Baba: Ne varmış bende? Şu halimle en az on yıl fark atarım sana. 
Bayan Cikcik: Bunlar da mı oyuna dahil?
Bay Cikcik (Neşeli): Yahu anlamıyor musun? Elbette.
Bayan Cikcik: Tekrar yaşamış gibi oldum o günleri. 
Bay Cikcik: Baban odaya gelmemişti ki?
Bayan Cikcik: Nasıl gelmemişti? Sen iyice bunamışsın.
Bay Cikcik: Kim? Ben mi?
Bayan Cikcik: Gelmişti. Üstelik beni alıp eve götürmeye 

kalkmıştı. 
Bay Cikcik: Yok daha neler. Baban otel resepsiyonuna seni 

sormuş ama ayrıldığımızı söylemişler.
Bayan Cikcik: Gerisini unutmuşsun. 
Bay Cikcik: Unutmak mı? Olmaz öyle şey.
Bayan Cikcik: Beynin sana gerisini hatırlatmak istemiyor, 

çünkü babam suratına okkalı bir Osmanlı tokadı aşk etmişti. 
Bay Cikcik: Kime? Bana? Üstelik Osmanlı tokadı. Ben hayatım 

boyunca ekonomik tokatlar dışında Allahın hiçbir kulundan 
bir fiske dahi yemedim! 

Baba (Damat’a): Sana soruyorum, kim bu manyaklar!
Damat: Ne bileyim ben!
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Baba: Ben şimdi gösteririm sana! (Saldırır) Gel buraya! 
Damat (Kaçmaya başlar): Kendinize gelin!
Baba: Kaçma dedim!
Bay Cikcik: Kendinize gelin!
Baba: Seni iblis seni!
Gelin ve Bayan Cikcik: Kendinize gelin!

Baba tokat atmak için elini kaldırır, damat bir 
hamleyle Bay Cikcik’i kendine siper eder. Tokat Bay 
Cikcik’ in suratında patlar. Gelin çığlık atar. Sessizlik.

Bayan Cikcik (Baba’ya): Elinize sağlık babacığım.

Sessizlik. Hepsi bir an dönüp Bayan Cikcik’ e bakarlar.

Bay Cikcik: Şaka mı bu?
Bayan Cikcik: Şaka değil. İlahi kader. 
Bay Cikcik: Kendinize gelin! Anladık canlandırma yapıyorsunuz 

ama bu kadarı da fazla. 
Baba: Mazur görün. Sizlerle bir hesabım yok benim. Ben 

buraya… hadise çıkarmak niyetiyle değil… Ben sadece 
kızıma…

Gelin (Damat’a): İyi misin hayatım?
Damat: Problem yok.

Sessizlik. Baba bir an kızına bakar, döner, kapıyı 
vurup çıkar. Bir süre arkasından bakarlar.

Damat (Bir an Bay Cikcik’e bakarak homurdanır): Pancar torbası.
Bay Cikcik: Bana mı söyledin delikanlı?
Damat: Yok canım, ne münasebet... Babası.

Gelin ansızın ulur gibi ağlamaya başlar.

Damat (Karısına sarılarak): Öyle demek istemedim. (Sarılır, 
nazlatır.) Ooo, ooo, ooo.. Hassas karım benim. (Öyle dururlar 
bir süre)

Bay Cikcik: Hayal ürünü. Ama etkileyici. 
Bayan Cikcik: Hayal ürünü değil. 
Bay Cikcik: Doğru. Tokat hayal ürünü değil. Ama hikaye 

düzmece. Hatta nasıl derler… Spontan. Öyle değil mi gençler? 
Sizi gidi oyuncu gençler.

Bayan Cikcik: Hayal ürünü değil! Gerçek! Ama gene de 
sevmedim ben bu oyunu.

Bay Cikcik: Doğrusunu istersen ben de pek ısınamadım 
konuya. Tamam, kabul ediyorum, çok başarılılar da… nasıl 
derler… biraz şey…

Bayan Cikcik: Rahatsız edici.
Bay Cikcik: Evet. Rahatsız edici. (Gelin’le Damat’a) Sevgili 

gençler! Lütfen bir an önce terk edin odamızı! Bize güzel 
heyecanlar yaşatacağınıza yok yere gerginlik yaratıyorsunuz.

Bayan Cikcik: Kocam haklı. Belki kaş yapalım dediniz ama… 
Korkutuyorsunuz.

Bay Cikcik: Karım çok haklı. Biz buraya korkmak için gelmedik. 

Kısa bir sessizliğin ardından Gelin ve Damat ayrılırlar 
ve sessizce çıkarlar.

Bay Cikcik (Arkalarından bakarak): Tamam, kabul ediyorum. 
Enteresan bir buluş ama gereksiz. Hay aksi. Kırıldılar mı 
acaba bize?

Bayan Cikcik (Keserek): Benim kalbim çarpıyor.
Bay Cikcik (İronik): Ne güzel. 
Bayan Cikcik: Öyle değil. Çok çarpıyor.
Bay Cikcik: İlk gecemizi mi hatırladın?
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Bayan Cikcik: Öyle değil. Çarpıntı. 
Bay Cikcik: İlaçlarını unutma. 
Bayan Cikcik: Haklısın.
Bay Cikcik: Bence bu gösteri yemek boyunca sürecek. Belki de 

yanımızdaki masaya oturacaklar ve bize o geceki yemeğimizle 
ilgili bir skeç oynayacaklar. Büyük sürpriz dedikleri bu işte. 
Çok mu sert davrandık acaba? Daha mı bi… hoşgörülü 
olsaydık? Ne dersin?

Bayan Cikcik: Sen mi anlattın?
Bay Cikcik: Neyi?
Bayan Cikcik: Nereden biliyorlar?
Bay Cikcik: Bildikleri falan yok. Uyduruyorlar. Hayal 

kuruyorlar.
Bayan Cikcik: Kuramazlar! Bilmekleri bir şeyin hayalini 

kuramazlar.
Bay Cikcik (Dalga geçerek): Demek ki aramızda bir jurnalci 

var. (Sessizlik) Yani, ya sen... ya da ben.
Bayan Cikcik: Ben kendimden eminim. Ben olmadığıma göre 

sensin. 
Bay Cikcik: Ben? Hayatta uğraşmam. 
Bayan Cikcik: Hadi uyduruyorlar diyelim. Ya o gece yanlış 

odaya girdiğimizi? Onu kimden öğrendiler?
Bay Cikcik: Yanlış odaya mı girmiştik?
Bayan Cikcik: Hatırlamıyor musun? 
Bay Cikcik: Bari koridordaki halının rengini de sor.
Bayan Cikcik: Somon rengiydi.
Bay Cikcik: O şimdiki rengi. Az önce üzerinde yürüdük. 
Bayan Cikcik: O zaman da aynıydı. (Sessizlik) Yanlış mı 

hatırlıyorum?
Bay Cikcik: Kesinlikle. 
Bayan Cikcik: Halıyı demiyorum. Yanlış odaya girdiğimizi. 

Girmemiş miydik yoksa?

Bay Cikcik: Elbette girmemiştik. Oyunun etkisi. Oynananlarla 
yaşadıklarımızı karıştırdın birbirine. Poker oynarken de öyle 
olmuyor mu?

Bayan Cikcik: Nasıl olmuyor mu?
Bay Cikcik: Kulakla kulaklık. Karışıveriyor birbirine.
Bayan Cikcik: Kalbim çarpıyor.
Bay Cikcik: İlaçlarını al.
Bayan Cikcik: İkinci söyleyişin. 
Bay Cikcik: Galiba haklısın. Biz de karıştırmıştık odaları. 

Ya da... Yok canım, niye karıştıralım? Ayrıca biz düğün de 
yapmamıştık.

Bayan Cikcik: Yapamamıştık. Paramız yoktu.
Bay Cikcik: Nikah salonundaki tantanadan sonra otelin 

restoranına gelmiştik, sonra da canımız kral dairesinde 
kalmak istemişti. Beş parasız. Galiba önce odaların dolu 
olduğunu söylemişlerdi. Ama ben allem etmiş kallem etmiş 
bağlamıştım işi. 

Bayan Cikcik: Sen değildin allem edip kallem eden. 
Bay Cikcik: Ya kimdi?
Bayan Cikcik: Dernek başkanı. Büyüktü hani bizden. Senin 

de şahidindi hani. 
Bay Cikcik: Sahi neydi onun adı? “Siz karışmayın” demişti, 

“para işlerine”.
Bayan Cikcik: Semih.
Bay Cikcik: Yok. Semih ağabey öteki. 
Bayan Cikcik: Suat.
Bay Cikcik: O Avustralya’ya giden. Her ne haltsa. “Bakmayın 

böyle giyindiğine,” demiştim müdüre, senin için… 
Bayan Cikcik: Onu o demişti.
Bay Cikcik: Güya sen Osmanlı hanedanından birinin 

torunuydun. Bravo ama. Hiç renk vermemiştin. Sonra da 
baban gelmiş ve bütün tadımızı kaçırmıştı. 
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Bayan Cikcik: Doğru.(Kısa bir sessizlik.) Semih Avustralya’ya 
giden… 

Bay Cikcik: Gerdek odasını basmış be adam. 
Bayan Cikcik: Ya ne yapsaydı? Okul bitmek üzereydi. Sahneler 

beni bekliyordu. Her şey yolunda gidiyor diye şükrederken 
kahpe felek bir anda seni çıkarmıştı karşıma. Söylesene, kader 
mi bu?

Bay Cikcik: Murphy yasası.
Bayan Cikcik: Ama kesinlikle odaya çıkmıştı… mı.. acaba? 
Bay Cikcik: Tokadı nerede yemiştim? Söylesene.
Bayan Cikcik: Dur. Hay aksi dilimin ucunda. Dur. Dur, dur. 

(Ansızın) Altan.
Bay Cikcik: Ne oldu Altan’a?
Bayan Cikcik: Adı Altan. Nikah şahidin. Odayı ayarlayan. Oh 

be...
Bay Cikcik: Her ne haltsa. 
Bayan Cikcik: Hayır, takılır şimdi kafama, sonra düşün dur 

sabaha kadar. Ama babacığım odaya çıkmamıştı galiba o gece. 
Bay Cikcik: Acaba? 
Bayan Cikcik: Ne bileyim ben? Benim kalbim çarpıyor.
Bay Cikcik: Peki ya tokat?
Bayan Cikcik: Ben de içki istiyorum.
Bay Cikcik: Olmaz. Senin kalbin çarpıyor.
Bayan Cikcik: Belki iyi gelir. 
Bay Cikcik: Nerede oldu bunlar?
Bayan Cikcik: Ne soruyorsun anlamıyorum.
Bay Cikcik: Ben tokadı nerede yedim? Sevgili kayınpederim 

benim orospu çocuğu olduğumu, hergele olduğumu, iblis 
olduğumu ve daha bir sürü önemli özelliğimi restoranda mı 
yoksa odaya çıkarak mı ifşa etti?

Bayan Cikcik: Komik olmak zorunda mısın? 
Bay Cikcik: Soru soruyorum!

Bayan Cikcik: Ben de içki istiyorum!
Bay Cikcik: Soru soruyorum!
Bayan Cikcik: Kalbim çarpıyor!

Sessizlik. Kapı birkaç kez, kalp atışı gibi tıklatılır, 
irkilirler.

Bayan Cikcik: Kapı mı bu?
Bay Cikcik: Kapı.
Bayan Cikcik: Bu sefer kim geldi?
Bay Cikcik: Açmadım henüz.
Bayan Cikcik: Görüyorum açmadığını. Soruyorum sadece.
Bay Cikcik: Açmadan bilemem.
Bayan Cikcik: Tahmin et diye...
Bay Cikcik: Falcı değilim. 

Bay Cikcik kapıya yönelir.

Bayan Cikcik (Arkasından bakarak mırıldanır): Öküzsün öküz. 
Bay Cikcik (Karısına döner): Belki de benim babam gelmiştir.
Bayan Cikcik: Senin baban mı? Niye?
Bay Cikcik: Ne bileyim, sıra ondadır belki.
Bayan Cikcik: Nur içinde yatsın. 
Bay Cikcik: Nur içinde yatsın. 

Bay Cikcik kapıyı açar, Müçteba Bey elinde bastonuyla 
kapıdadır.

Müçteba Bey: Dinlendiniz mi?
Bay Cikcik: Ne demezsiniz.
Müçteba Bey: Harika. Kırk beş dakika sonra hazırız. Sizi ve 

kraliçe hazretlerini çatı restoranda bekliyor olacağız. 
Bay Cikcik: Kraliçe mi?
Müçteba Bey: Elbette. Bu gecenin kraliçesi o.
Bay Cikcik: Geliyoruz Müçteba Bey. 
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Bayan Cikcik: Heyecan bastı. 
Müçteba Bey: Bilmem hatırlıyor musunuz? Tam kırk yıl önce 

de böyle kapınızı çalmış ve… 
Bay Cikcik (Keserek): Siz hatırlıyor musunuz?
Müçteba Bey: Dün gibi. Hatta dünden bile yakın. Ama bir o 

kadar da uzak. Bir şikayetiniz yoktur umarım. 
Bayan Cikcik: Yok hayır, yok. Organizasyon çok başarılı. Tebrik 

ederiz. Hepsi çok güzel düşünülmüş. Basın ordusu, kemanlar. 
(İmalı) Sayenizde birer reklam yıldızı gibiydik. 

Müçteba Bey: Daha bitmedi. Asıl sürpriz yukarıda.
Bay Cikcik: Ama oyun gerçekten çok etkileyiciydi. Karım 

bayıldı heyecandan.
Müçteba Bey (Endişelenir): Bayıldı mı? Ne zaman?
Bayan Cikcik: Birdenbire banyoda öyle çırılçıplak görünce 

korktum biraz. Üstüne babam de gelince… Ama giderek 
alıştım. Oyuncular da çok başarılıydı.

Müçteba Bey: Hangi oyuncular?
Bayan Cikcik: Özellikle beni oynayan.
Bay Cikcik: Yok yok. Bence en başarılısı babaydı.
Müçteba Bey: Baba mı?
Bayan Cikcik: O başka. O daha tecrübeli de ondan.
Bay Cikcik (Karısına): Sen biraz silik kaldın.
Bayan Cikcik: Niye hayatım? Tokat yemedim diye mi?
Bay Cikcik: Baba iyi baba. Benim favorim baba. 
Müçteba Bey: Baba mı?
Bay Cikcik: Tek geçerim. 
Müçteba Bey: Hangi baba?
Bay Cikcik: Gelinin babası rolündeki oyuncu demek istiyorum.
Müçteba Bey: Pek anlayamadım ama...
Bay Cikcik: Gerçekten yanımızdaki odada mı kalacaklar? Yoksa 

o da mı oyundu?
Müçteba Bey: Kimden söz ettiğinizi bilemiyorum.

Bay Cikcik: Oyuncular. 
Müçteba Bey: Oyuncular?
Bayan Cikcik: Yani Gelin’le Damat.
Müçteba Bey (Bayan Cikcik’ e): Gelin sizsiniz. (Bay Cikcik’e) 

Damat da siz.
Bay Cikcik: Gençleri diyorum... 
Müçteba Bey: Anladım. Bu gece düğün yapan gençleri 

söylüyorsunuz. Onların rezervasyonu yoktu zaten. 
Resepsiyonda ufak bir tartışma yaşandı, sonra gene fikir 
değiştirdiler. Konukları dağılınca damadı ayıltıp ayrılacaklar 
otelden. 

Bay Cikcik: Peki yan odada kalanlar?
Müçteba Bey: Yan oda kullanılmıyor. Eğer ünlü yıldızlar veya 

iktidar ya da herhangi bir ülkenin hanedan mensupları toplu 
halde gelirse, hani çoluk çocuk, gelin damat falan, çok nadir, 
açıyoruz. 

Bayan Cikcik: Ama siz... az önce…
Müçteba Bey: Görüşmek üzere.
Bay Cikcik (Şaşkın): Görüşmek üzere. (Kapıyı kapatır, bir an 

göz göze gelirler) Bence Müçteba Bey de oyuncu. (İçki şişesini 
doğru gider, şişeyi alır) İstiyor musun?

Bayan Cikcik: Ayrıca benim babam bıyıklıydı.
Bay Cikcik: Bu adam da öyleydi.
Bayan Cikcik: Nasıldı?
Bay Cikcik: Bıyıklıydı.
Bayan Cikcik: Öyle miydi?
Bay Cikcik: Öyleydi. 
Bayan Cikcik (İçki şişesine bakar): Evet. İstiyorum.
Bay Cikcik: İstersen şarap açalım.
Bayan Cikcik: Midemi ekşitir o şimdi. 
Bay Cikcik karısına içki koyar, verir. 
Bay Cikcik: Hadi, şerefe.
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Bayan Cikcik: Keyfimden içmiyorum. 
Bay Cikcik: Ben de.
Bayan Cikcik: Çarpıntım için. 
Bay Cikcik: Ben de.

Kapı vurulur.

Bay Cikcik (Söylenerek kapıya doğru yürür): Yol geçen hanına 
döndü. (Kapıyı açar, Müçteba Bey belirir.)

Bay Cikcik: Buyrun Müçteba Bey. 
Müçteba Bey:  Az kalsın gene unutacaktım. (Elindeki mektubu 

uzatır) İşte size kahve içerken sözünü ettiğim mektup. 
Resepsiyona uğrayan beyefendi eşinize vermemi söylemişti.

Bay Cikcik: Eşime mi? 
Müçteba Bey: Babasıymış. Öyle söylemişti. Yani ben öyle 

hatırlıyorum. 
Bay Cikcik: Yanılmamışım. Oyun devam ediyor.
Müçteba Bey: Hangi oyun?
Bay Cikcik (Müçteba Bey’e) Elbette veririm. (Zarfı alır)
Müçteba Bey: Unutmayın, bekleniyorsunuz.
Bay Cikcik: Biliyorum. Geliyoruz.

 Kapıyı kapatır, zarfı açar, göz gezdirir, karısına bakar.

Bayan Cikcik: Nedir o?
Bay Cikcik: Hiç. Sözüm ona oyun.
Bayan Cikcik: Verir misin?
Bay Cikcik: Neyi?
Bayan Cikcik: Neyi olacak mektubu.
Bay Cikcik: Olmaz. Veremem.
Bayan Cikcik: Neden?
Bay Cikcik: Bana emanet. 
Bayan Cikcik: Sana mı emanet?
Bay Cikcik: Anlasana. Oyunun bir parçası bu. (Tekrar göz 

gezdirir) 

Bayan Cikcik: İyi ya işte. Madem ben de içindeyim oyunun, 
okumak istiyorum.

Bay Cikcik: Böyle bir sorumluluğun altına giremem ben. Adam 
kızına verilmesini söylemiş.

Bayan Cikcik: Hayır, eşinize verin dedi.
Bay Cikcik: Onu söyleyen Müçteba Bey. Salak herif. Odaları 

karıştırdı gene. Adam kızına verilmesini istemiş.
Bayan Cikcik: Kızı benim işte.
Bay Cikcik: Affedersin ama çüş! Herif neredeyse erkek kardeşin 

yaşında.
Bayan Cikcik: Olabilir. O mektubu bana vereceksin, çünkü 

sahibi benim.
Bay Cikcik (Ansızın sinirlenir): Kahretsin! Her şeyi bozuyorsun. 

Şurda adamlar hoşumuza gitsin diye bir oyun hazırlamış, onu 
bile piç ediyorsun. Madem öyle… (Zarfı birkaç kez yırtar, 
parçaları ateşe savurur) İşte böyle! 

Sessizlik.

Bayan Cikcik (Dişlerinin arasından): İblis! 
Bay Cikcik: Sen anlayamadın bu şeyi... nasıl derler... zarafeti.
Bayan Cikcik (Öfkeyle bağırmaya başlar): Densiz! Sorumsuz! 

Yüzsüz! Vicdansız!
Bay Cikcik (Umursamazmışçasına ateşe bakar): Ne güzel 

yanıyor. Çıtır çıtır. Alev büyülüyor beni.
Bayan Cikcik: Ne yazıyordu o mektupta? 
Bay Cikcik: Geçti mi çarpıntın?
Bayan Cikcik: Onu sormadım.
Bay Cikcik: Onu ben sordum. 
Bayan Cikcik: Cevap versene.
Bay Cikcik: Çarpıntıya mı?
Bayan Cikcik: Mektuba mektuba. Ne yazıyordu o mektupta?
Bay Cikcik: Bilmiyorum. Okuyamadım. Yandı. Kül oldu 
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sayende. 
Bayan Cikcik: Sayemde mi?
Bay Cikcik: Fevri hareketler yaptırıyorsun bana bazen. Bu 

huyunu hiç sevmiyorum. Hadi, al duşunu da çıkalım yavaş 
yavaş.

Bayan Cikcik: Nereye?
Bay Cikcik: Çatı restorana.
Bayan: Ne yazıyordu o mektupta? Okudun sen onu. Biliyorsun 

ne yazdığını.
Bay Cikcik: Gözlerim iyice gitti benim. Harfleri bulanık 

görüyorum. 
Bayan Cikcik: Söylesene!
Bay Cikcik: Söyledim ya.
Bayan Cikcik: Hayır, söylemedin!
Bay Cikcik: Ne anlatıyorum ben saatlerdir!
Bayan Cikcik: Hani sana emanetti? Öyleyse niye ateşe attın? Ne 

yazıyordu söylesene. Hani sana emanetti? Öyleyse niye ateşe 
attın? Okudun sen onu. Ne yazıyordu söylesene.

Bay Cikcik: Takıntı. Senin sorunun takıntı.
Bayan Cikcik: Ne yazıyordu? Söylesene ne yazıyordu?
Bay Cikcik: Kesinlikle takıntı. Obsesyon.
Bayan Cikcik: Cevap vermeyecek misin bana?
Bay Cikcik: Nereden bilebilirim?
Bayan Cikcik: Son kez soruyorum! Bak son kez soruyorum! 

Son kez! Son!
Bay Cikcik: İşte bu kadar! Kutluyorum seni. İrade budur işte. Bir 

şeyi son kez soracağına dair kendi kendine söz verebiliyorsan, 
obsesyondan kurtuluyorsun demektir.

Bayan Cikcik: Ciddi ol ve cevap ver.
Bay Cikcik: Falcı olmadığımı söylemiştim. Gözlerim sakat 

benim. Önümü de arkamı da zor görüyorum.
Bayan Cikcik: O mektubu okudun sen! Tam kırk yıl önce 

okudun! Ve sakladın benden! Hiç söz etmedin! Ne yazıyordu 
o mektupta? 

Bay Cikcik: Alkol var mı sende?
Bayan Cikcik: Alkol mü?
Bay Cikcik: Ensemi sileceğim.
Bayan Cikcik: Mektup diyoruz!
Bay Cikcik: Ben demiyorum sen diyorsun. 
Bayan Cikcik: Ne yazıyordu?
Bay Cikcik: Hatırlamıyorum.
Bayan Cikcik: Hatırlıyorsun!
Bay Cikcik: Benden daha mı iyi bileceksin hatırlayıp 

hatırlamadığımı?
Bayan Cikcik: Babam niye ölünceye kadar konuşmadı benimle?
Bay Cikcik: Nereden bilebilirim?
Bayan Cikcik: Niye aramadı?
Bay Cikcik: Sen de aramadın.
Bayan Cikcik: İlk yıllar cesaret edemedim. Sonra hep haber 

yolladım. Cevap gelmedi. Hiç gelmedi. Hiç affetmedi beni. 
Niye affetmedi? 

Bay Cikcik: Çünkü inatçı bir adamdı baban. Despottu. Dediğim 
dedikti. Nur içinde yatsın.

Bayan Cikcik: Nur içinde yatın. Altan doğdu aramadı, Leyla 
doğdu aramadı. Yok… Leyla doğduğunda ölmüştü galiba. 
Yok canım sağdı.

Bay Cikcik: Nur içinde yatsın.
Bayan Cikcik: Nur içinde yatsın.
Bay Cikcik: Sen elinden geleni yaptın.
Bayan Cikcik: Öyle. En azından vicdanım rahat. 
Bay Cikcik: İçsene bir yudum. (Kadın içer, Bay Cikcik bardağı 

alır) Geçti mi çarpıntın?
Bayan Cikcik: Bir yudum daha. (Bay Cikcik tekrar bardağı 

uzatır, kadın içer) Ben mi arasam acaba çocukları?
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Bay Civvik: Ara hadi. 
Bayan Cikcik: Daha duş alacağım...
Bay Cikcik: Yarım saatimiz var ona göre. 
Bayan Cikcik: Bir gelinlik bile giydirmedin bana.
Bay Cikcik: Haydaa!.. Yahu öyle karar vermemiş miydik? 

Paramız olsa Hindistan’a gidecektik düğün yapmaya. Şeyin 
yanına… Neydi adı? Maharoshi miydi, Maharishi miydi?..

Bayan Cikcik: Hatırlamıyorum. Sildim eskileri.
Bay Cikcik: Neden?
Bayan Cikcik: Yer açmak için. Haddinden fazla anı biriktiğinde 

gereksizleri çöpe sürüklemezsen ana hafızaya zarar veriyor. 
Ben güncelledim hafızamı. Sana da tavsiye ederim. 

Bay Cikcik: Meditasyonu bile yanlış anlamışsın. 
Bayan Cikcik: Olabilir. Yorum meselesi.
Bay Cikcik: Duvağı da şey olsun diye takmıştın…
Bayan Cikcik: Fantezi.
Bay Cikcik: Her ne haltsa.
Bayan Cikcik: Ama ısrar etmeliydin hayatım. Beni ikna 

etmeliydin. Tozpembe eşofmanlarla oturmuştum nikah 
memurunun önüne. Hiç mi utanmadın benim adıma?

Bay Cikcik (Kısa bir sessizlikten sonra): Kırmızı.
Bayan Cikcik (Kısa bir sessizlikten sonra): Ne?
Bay Cikcik: Eşofman. Kırmızıydı. Pembe değil. 
Bayan Cikcik: Renk mi önemli olan? Kırmızıyı tozpembe 

olarak hissetmiş olamaz mıyım? Üstelik damattın sen. Ailenin 
reisi olacaktın. Ve benim ileride torunuma göstereceğim 
şöyle beyaz gelinlikli bir fotoğrafım bile olmayacaktı. Hiç mi 
düşünmedin ileride bunun beni mutsuz edebileceğini?

Bay Cikcik: Çaylaklığıma ver. 
Bayan Cikcik (Ciddiye alır): Ya, dövün şimdi. (Sessizlik) Güzel 

rol yapıyor ama.
Bay Cikcik: Babayı oynayan mı?

Bayan Cikcik: Hayır, Gelin.
Bayan Cikcik: Baba daha iyi. Sanki animatör değil dört dörtlük 

bir karakter oyuncusu.

Bayan Cikcik banyo tarafına gider. Bay Cikcik 
şöminenin maşasını alır, ateşle ilgilenir. Bayan Cikcik 
tekrar belirir, bir süre olduğu yerden adamı izler.

Bayan Cikcik: Himayesinde olmam hoşuna gitmezdi değil mi? 
Bay Cikcik (Hala ateşle ilgilenmektedir): Duyan da Rockfeller’ın 

kızı sanır.
Bayan Cikcik: Maddi anlamda demiyorum. (Sessizlik) 

Kıymetlisiydim. 
Bay Cikcik: Ben de kıymetlisinin kocası.
Bayan Cikcik: Tütmesin o şimdi?
Bay Cikcik: Tütmesin diye karıştırıyorum. 
Bayan Cikcik: Sen hep nefretle söz ettin ondan. Çocuklara bile.
Bay Cikcik: Kendi istedi.
Bayan Cikcik: Ve ben aslında... biliyor musun… ben buna çok 

takıldım.
Bay Cikcik: Geçti hepsi, takıntı falan yok artık. Hadi acele et 

biraz. Geç kalmayalım. 
Bayan Cikcik (Bir an bakar adama): Sence hangisi daha 

devrimci? 
Bay Cikcik: Ne?
Bayan Cikcik: Jeanne D’arc mı yoksa Antigone mi?
Bay Cikcik: Ne saçmalayıp duruyorsun?
Bayan Cikcik: Boş ver. 
Bay Cikcik: Acele et biraz. 
Bayan Cikcik: Haklısın. Tamam. Ben… Boşanmak istiyorum.
Bay Cikcik (Kısa bir sessizlikten sonra): İyi. Yarın gideriz.
Bayan Cikcik ( Kısa bir sessizlikten sonra): Var mı tanıdığın?
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Bay Cikcik: Ne?
Bayan Cikcik: Avukat.
Bay Cikcik: Var var. Merak etme.
Bayan Cikcik: İyi. Gideriz yarın. 
Bay Cikcik: Unutturma.
Bayan Cikcik (Bir süre baktıktan sonra): Ne kadar yakışıklı 

bir adamdın.
Bay Cikcik: Uydurma. Dünya kurulduğundan beri böyleydim.
Bay Cikcik (Bir süre ifadesiz, adama bakar. Tekdüze mırıldanmaya 

başlayarak çıkar): Laptop, laptop, laptop, laptop...
Bay Cikcik (Seslenerek): Sen internetten şahit bul bu arada.
Bayan Cikcik (Dışarıdan): Boş ver. Ben memnunum halimden.
Bay Cikcik: Orası öyle. Ben de memnunum halimden. 

(Seslenerek) Ama sen de daha uzun boyluydun. Çektin. Ufacık 
kaldın.

Bayan Cikcik (Dışarıdan): Ben hep aynıydım.

Bay Cikcik şişesini çıkartır, bir yudum içer. 

Bayan Cikcik (Dışarıdan): Bornozlar temiz midir acaba?
Bay Cikcik: Jeofizik profesörü Bay Cikcik! Sismik araştırma ve 

petrol sondaj şirketleri yönetim kurulu başkanı! (Bir yudum 
daha içer) Yakışırdı ama. 

Sessizlik.

Bayan Cikcik (Dışarıdan): Tertemiz. Mis gibi kokuyor!
Bay Cikcik (Kendi kendine): Siktir eeeet… 
Bayan Cikcik (Dışarıdan): Bak aramadılar hala. (Sessizlik.) 

Laptop, laptop, laptop... Neyse, hastalık olmasın da... 
Bay Cikcik (Kendi kendine): Orospu çocuğu. 
Bayan Cikcik (Dışarıdan kendi kendine söylenir): Laptop, 

laptop, laptop... 
Bay Cikcik (Kendi kendine): Bunlar ıvır zıvır faaliyetlermiş. 

Bırakırsam affedecekmiş. Kocanı ikna et okulunu bitirsin 
diyor. (Öksürmeye başlar) İçgüveysi mi sandın lan beni? 
Dürzü! Sen mi karar verecektin ne yapacağıma! İki yıl arayıp 
sormamış, Altan doğunca utanmadan telefon açtırıyor. Ne o 
torununu, görecekmiş. Süründük ulan biz. Kaç yıl süründük 
biliyor musun! Haberin var mı! Nah gösterirdim ben sana 
kızını. Nah gösteririm Altan’ı! Nah gösteririm Leyla’yı! 

Bayan Cikcik (Dışarıdan): Bir şey mi diyorsun?
Bay Cikcik (Öksürerek seslenir): Ne?
Bayan Cikcik (Dışarıdan seslenir): Sahi kimdi o? 
Bay Cikcik (Öksürerek): Ne diyorsun?
Bayan Cikcik (Dışarıdan): Kimdi o diye soruyorum?
Bay Cikcik: Kim kimdi?
Bayan Cikcik (Dışarıdan): Leyla Halit. 
Bay Cikcik (Öksürerek): Ne diyorsun, duymuyorum…
Bayan Cikcik (Dışarıdan): Sıcak su kolu. Açılmıyor. Sıkışmış...
Bay Cikcik (Öksürerek): İyice çevir düzelir.
Bayan Cikcik (Dışarıdan): Çeviremedim, sen bak.

Bay Cikcik öksüre öksüre banyo tarafına gider. 
Dışarıdan sesleri gelir. Bu süre boyunca sahne boştur. 
Burada ses salona hoparlörle verilebilir.

Bay Cikcik (Dışarıdan): Hangisi? 
Bayan Cikcik (Dışarıdan): Görmüyor musun, bu işte
Bay Cikcik (Dışarıdan): Bırak bana.
Bayan Cikcik (Dışarıdan): Demek hayatın kaydı öyle mi?
Bay Cikcik (Dışarıdan): Ne?
Bayan Cikcik (Dışarıdan): Bak sen şu işe. 
Bay Cikcik (Dışarıdan): Ne söylenip duruyorsun?
Bayan Cikcik (Dışarıdan): Söylesene hangisi daha devrimci? 
Bay Cikcik (Dışarıdan): Ne diyorsun bir anlasam…
Bayan Cikcik (Dışarıdan): Çevir şu kolu çevir. Hayatı kaymış. 
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Yavaş. Islatacaksın ortalığı.

Ara kapı açılır. Elinde kitap ve bastonuyla Müçteba 
Bey sahneye girer.

Müçteba Bey (Kitaptan okur): “Saat dokuz sularında foto 
muhabirleri ile birlikte, el ele çatı restorana çıktılar. Çigan 
orkestrası eşliğinde; otel idarecileri, basın mensupları ve 
de diğer müşterilerin meraklı bakışları arasında baş başa 
şaraplarını yudumlayıp söğüş etlerini yediler. Bay Cikcik 
kırmızı şarabı tercih etti. Bayansa rose… Tozpembe. Mezelere 
ise ellerini bile sürmediler. Ne sımsıcak sigara böreği, ne 
spesiyal patates köfte, ne de...” (Okumayı keser, başını kitaptan 
kaldırır) Soğuk savaş döneminde Amerikan salatası derdik 
adına. Sonraki yıllarda “Rus Salatası” olarak değiştirmiştik. 
Bütün yemek listeleri yeni baştan matbaaya verilmişti. Bazı 
hatırı sayılır kişilerin suçlayıcı muhalefetine rağmen, uzun 
yıllar, “Rus salatası” isminde direndiğimizi hatırlıyorum. Hatta 
bir ara, orta halli entelektüel müşterilerimiz arasında ‘Sovyet 
salatası’ diyen fanatikler bile çıkmıştı. Ama ne yazık ki sorun 
giderek büyüdü. Rusçular ve Amerikancılar şark köşesinde 
karşılıklı oturmaz hale geldi. Hatta birbirlerine selam bile 
vermez oldular. Yemek listeleri mütemadiyen matbaaya gitti 
ve geri geldi. Biz de son çare olarak adını Fransız salatası 
olarak değiştirmek zorunda kaldık. Bu sefer de her iki taraf 
kazan kaldırdı. Ne o halkların mutfak kültürüne saygısızlık 
ediyormuşuz. Birkaç ay önce ise, Rus konuklarımızdan biri, 
restoranda yemek yiyen bir müşterinin önündeki tabağı işaret 
ederek şöyle dedi; “Ben de ondan istiyorum. Fransız salatası”. 
Meğer o mayonezli karışımın adı zaten ‘Fransız salatası’ymış. 
Rus halkı yüzyıllardır öyle diyormuş. Meğer biz, otel idaresi 
olarak, bir salata adına, tam kırk yıldır, boşu boşuna kimlik 
savaşı vermişiz. Kraliçe hazretlerinin bu son ziyaretinde, 

herhangi bir diplomatik gerginliğe sebebiyet vermemek 
amacıyla, sözü edilen ürünü mönüden çıkararak yerine yağ 
mantısı koyduk. Ha, bir de kadınbudu köfte, imambayıldı 
ve tercihe bağlı olarak vezirparmağı ya da dilberdudağı. 
Ne diyorduk? (Tekrar okur) “...söğüş etlerini yiyip kırmızı 
şaraplarını yudumladılar. Baş başa. Başka da bir şey yemediler. 
Ne sımsıcak sigara böreği, ne spesiyal patates köfte, ne de halis 
Amerikan salatası. Muhabirler bol bol fotoğraf çekti. Sonra da 
gecenin büyük sürprizini açıkladık. Televizyon için bir reklam 
filmi. Başrolde Bay ve Bayan Cikcik. ‘Mutluluk bu odadan 
geçer’ sloganı eşliğinde otelimizi tanıtacaklar. Bay Cikcik 
de ne malın gözüymüş meğer. Öyle bir pazarlık etti ki fiyat 
için, kıran kırana, ben bile şaştım kaldım. Sanki kırk yıldır 
reklam sektöründe. Sonra da ikinci sürprizi patlattık. 1 Mart, 
1968 cuma gecesine ait ödenmemiş faturalar. Kral dairesinde 
bir gecelik konaklama ve ekstra bedelleri. Üstelik kırk yıllık 
faiziyle. Önce hatırlamadıklarını ifade ettiler. Sonunda Bay 
Cikcik kerhen de olsa kabul etti. Ama bir şartla. Borcu, 
alacakları reklam ücretinden düşecekmişiz. Alem adam. 
Oysa o borç çoktan zaman aşımına uğramıştı. Ve bu sadece 
ve sadece küçük bir şakaydı. Gece bitiminde resepsiyonun 
önünden geçerken, altın torbasını tuvalette unuttukları 
için otele geri dönmüş olan yeni evli çiftle karşılaştılar. Ve 
deneyimli birer evlilik bilirkişisi olarak onlara ömür boyu 
sağlık, huzur ve mutluluk dilediler. Sonra Bayan Cikcik bir 
saat kadar bilgisayar odasına takıldı. Bay Cikcik de Amerikan 
bara. Gece bitiminde ise odalarına çekilerek, sabaha kadar, 
karı koca, aynı yatakta, ayrı yorganlara sarınmış halde, deliksiz 
birer uyku çektiler. Sabahın ilk ışıklarıyla da mavi salonda 
alelacele bir kahvaltı edip terk ettiler otelimizi. Evlerine kadar 
eşlik ettim kendilerine. Yaşlı adam yol boyunca hiç konuşmadı. 
Kadınsa boş gözlerle dışarıyı izleyip kendi kendine, daha 
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önce kendinin bile duymadığı tuhaf melodiler mırıldandı. 
Ve kırk yıl sonra yeniden buluşmak umuduyla vedalaştık. 
Söylediklerine göre memnun kalmışlar. Tam ayrılmak 
üzereyken yaşlı kadın, kocasına belli etmeden avucuma küçük 
metal bir halka sıkıştırdı, ve usulca şöyle dedi; “Rica etsem bu 
tek taş yüzüğü, dün gece Gelin rolünü oynayan aktriste kıza 
verir misiniz? (Sessizlik) Bir de söyleyin kendisine… oluruna 
bıraksın.” (Sessizlik. Kitabı kapatır. Kendi kendine mırıldanır) 
Otel personelinin anıları. Bu sefer tutacağım sözümü. 
Emaneti doğru kişiye vereceğim. Bulabilirsem tabii. (Kısa 
bir sessizlik) 1 Mart, 1968 cuma. Hayal meyal hatırlıyorum. 
Galiba, “Mektubu kızıma vereceksiniz” diye tembih etmişti 
adamcağız. Ama ne yazık ki gelini görememiştim o akşam. 
Sabahın ilk ışıklarıyla birlikte, kimseye görünmeden terk 
etmişlerdi oteli. Ve ben, tam kam kırk yıl sonra tozlu otel 
kayıtları arasında bulduğum o mektubu yanlış kişiye verdim. 
Özellikle yapmadım bunu. Oda kapısını Bay Cikcik açtı. 
Onlar artık aynı elmanın iki yarısı değillerdi belki. Belki 
de, yan yana çürümüş iki farklı elmanın birbirine karışmış 
çökeltileriydiler. Ama, çökelti de olsalar, bir bütündüler 
artık. Bu saatten sonra mektubu hangisine verdiğimin ne 
önemi olabilirdi? (Bay Cikcik banyo tarafından çıkar, ağır ağır 
yürüyerek sehpanın üstünde duran şişesini alır, içerek pencereye 
doğru gider, sırtı dönük, şehir ışıklarına dalar.) Kaleme aldığım 
anılar size gerçek dışı gelebilir. Ama hiç kimse bu kurgunun 
hatalı bir kurgu olduğunu iddia edemez. Tamamlanmış 
bir romanın ya da bitmiş bir filmin bile kusursuz biçimde 
kurgulanıp kurgulanmadığını kim söyleyebilir? Hangisi 
mükemmel? Yaşadıklarımız mı, yoksa yaşama ihtimalimiz 
olup da yaşayamadıklarımız mı? (Bayan Cikcik başında bone 
ve üzerinde bornoz, kendi kendine mırıldanarak çıkar, koltuğun 
üstünden çantasını alır, kocasına göz atar, belli etmemeye 

çalışarak şişesini kontrol eder, elinde çantasıyla tekrar çıkar). 
Ya da, milyonlarca film karesinden hangi birinde gizli, bize 
en fazla benzeyen kimliğimiz? (Ara kapı açılır, Damat belirir, 
şömineye doğru ağır ağır yürür, Bay Cikcik’in az önce bıraktığı 
maşayı alır, odunları karıştırır). Kraliçe Elizabeth! Ve sevgili 
eşi Prens Philip! Geceyi bu odada geçirecekler! Herhangi bir 
diplomatik gerginliğe sebebiyet vermemek amacıyla Lady 
Simpson’un altın ayaklı küvetini söktürerek, yerine Mata 
Hari’ninkini taktırdık. Sonra bunun daha büyük bir gerginlik 
yaratabileceği kuşkusuyla, bütün değerli küvetleri depoya 
istifleyip jakuzide karar kıldık. Ayrıca sıcak su contalarını ve 
musluk başlarını da yeniledik. Şu an itibariyle havaalanına 
inmiş olmaları gerekiyor. Neredeyse kırk yıl oldu görüşmeyeli. 
Çok heyecanlıyım. Kitabı beğenecekler mi acaba? Belki de 
tercüme ettirip okur benim hikayemi majesteleri. Keşke 
kırk yıl önce birlikte fotoğraf çektirme imkanımız olsaydı. 
Kitabımızın kapağına o fotoğrafı koyardık. Ne tuhaf. Yoldan 
geçen birine üç vakte kadar gerçek bir kraliçe ile ikinci kez el 
sıkışacağımı söyleyecek olsam bana inanır mı acaba? 

Oda kapısı bir kaç kez art arda tıklatılır. Bay Cikcik 
ve Damat birlikte önce kapıya sonra da donuk bir 
ifadeyle birbirlerine bakarlar. Bay Cikcik anlık bir 
tereddütten sonra kapıya doğru yürür, açar. Kapıda 
kimse yoktur ama sanki Müçteba Bey oradaymışçasına 
tepki verirler. 

Bay Cikcik: Geliyoruz Müçteba Bey. 
Damat: On dakikaya kadar aşağıda oluruz. 

 Bay Cikcik kapıyı kapatır. Öylece kalırlar.
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Müçteba Bey: Vakit oldukça ilerledi. Az önce saate baktığımda, 
yediyi üç dakika otuz yedi saniye geçiyordu. Oysa aradan aylar 
geçti. “Şimdi” diye tanımladığımız zaman parçacıkları giderek 
bizden uzaklaşıyor ve giderek birbirine karışıyor. 

Yatak odası girişinin önünde ansızın Bayan Cikcik 
belirir. Üzerinde erotik bir biçimde sarılmış havlu, 
elinde şampanya şişesi vardır.

Bayan Cikcik (Damat’a bakarak): Hayatım. (Sadece Damat 
döner bakar. Cilveli) Doldurmayacak mıyız? 

Damat banyoya doğru bir hamle yaparken Müçteba 
Bey bastonunu yere vurur, üçü de karanlıkta kaybolur.

Müçteba Bey: Ve de… hangi zamanın hangi sayfada 
olduğunu… kestiremiyor pek.. insan.  

Serçe parmağında parlayan tek taş yüzüğe bakar ve 
bastonunu yere vurarak kendini kaybeder. Ardından 
ful karanlık.

Perde

Civan Canova 
Kadıkalesi, Temmuz 2009

Göksu, Aralık 2009 



280 |  Civan Canova OYUNLAR 1 |  281



282 |  Civan Canova OYUNLAR 1 |  283



284 |  Civan Canova OYUNLAR 1 |  285



286 |  Civan Canova OYUNLAR 1 |  287



288 |  Civan Canova


